«Ровесник» Федора Кудрявцева — Пресса и критика о фильме
На экраны вышел «Ровесник» — громкий и драйвовый фильм Федора Кудрявцева, получивший на фестивале «Окно в Европу» приз Лучшего дебюта. Билеты — уже в кассах кинотеатров, а все важные слова отечественной прессы и критики — на нашем сайте. В ближайшее время ждите рецензию и от «Сеанса».
Зумеры, вы пища | Евгений Вышенков. «Фонтанка.ру»
[В виде исключения и с согласия автора и издания публикуем рецензию Евгения Вышенкова полностью]
Корчить рожи и бухать, открывая первый айти-стартап для новых русских. Их сожрали 90-е, но они валяли дурака на своих условиях. Новый фильм «Ровесник» поразительно влил в юность свой эмоциональный опыт. Примеряй на себя, современник с депрессией. В умных кинотеатрах Петербурга — «Ленфильм», Дом кино, «Родина» — 12 июня вышел в прокат новый фильм по имени «Ровесник». Вопреки хайпу. Он удивительно распыляет лютость 90-х в лицо своими милыми современниками. Они же сейчас от любого непокоя впадают в панику-панику. А тут укатайка.
Отдельное спасибо гранту Минкульта, на чьи деньги фактически сложена работа. С 2022 года авторы готовили съемки, полгода снимали, год монтировали. И вот смотреть подано.
Демонстративно не указываю режиссера и так далее: захотите — легко вытащите сами.
Умышленно не перевожу синопсис на съедобные слова, мол, сегодня Грише 20 лет, он прячется от проблем и вдруг — бац — натыкается на видеокассету с сумбурным прошлым отца. Ладно с ним, с главным героем. Тема о 90-х наоборот. Никакой братвы — что ни рожа, то сюрприз. В этом революционная прелесть попадания.
Время не лихое, бросьте вы эти общие шаблоны, а лютое
Так вышло, что я на днях оказался на закрытом показе. Возьму репортажный жанр. Только без принятых аллюзий на приемы мэтров. Весь зал был усажен молодежью. В одинаковых худи или как там называется — одежда мешком. С одинаковыми выражениями. Приятными. Но ты можешь полчаса с ними поговорить, а через минуту не узнать. Ведь ничего плохого они тебе не сделали. Была еще пара погрешностей в виде взрослых, а все верно — это кино не для бывалых.
Кино оказалось классное. Я злился. Завидовал сложнейшей, тонкой работе, возможно, близкой к искусству. Может, уже и искусству. Придется употребить термин «эстетика». Сильно. Еще ритм, склейка, подтекст на заднем плане. Вроде бы хаотичный дерганый монтаж, а работает на полную. Это настолько трудоемко, сложно, изобретательно, что хочется избить сущность истории.
Вытащенное из прошлого тысячелетия VHS-видео с таймером 1998 и с идиотским бултыханием героев в пьянках, на дискотеках прерывается гениально примитивными воспоминаниями их выживших. Вдруг в камеру говорит Анна Михалкова — оп-па — и ты ей веришь больше, чем в других ее ролях.
Рефлексируйте дальше, зумеры
И весь этот художественный компот варится в конце 90-х. Время не лихое, бросьте вы эти общие шаблоны, а лютое. Но на экране не пацаны, а беззаботная ребятня с ощущениями вне прошлого и будущего. Хочется выдохнуть: «А кроме прожигания судеб, вы еще что-то можете?» Бандиты хоть за золото себя изничтожали. А эти на коленке сооружают первый интернет-стартап. Быстро, легко, забавно. Искренне считают, что никогда не постареют. Увы, не понимают: они являются пищей.
Образы хищников идеально не раскрыты. И это находка. Лишь чуть-чуть какие-то темные фигуры им предлагают долю в бизнесе. Хамский ответ. Не политкорректно. Вот тебе тогда привет от тротила. Пламя. Сгоревшее тело показывать ни к чему. А другой просто скололся. А могли бы стать «Яндексом» и сейчас править русским миром.
Но вызов направлен не битым, за кого кучу небитых дают. Ленту создали те, кто родился в конце 90-х (средний возраст команды — плюс-минус лет 30), и создали для родных — родившихся в начале нулевых. Кино очень по размеру сидящим на предпоказе в одинаковых киксах (в мое время «кикс» слыл опасной штукой, ведь это постыдный удар на бильярде при игре на понял-понял).
По рядам не ходил, но ощущение их благости летало. Происходящее на экране женилось с их настроем к сегодняшней их реальности — снимаем хату, рублей на медовый раф хватает, бредем под ручку — иронизируем, ценим себя как цифровую единицу из своего смартфона, а завтра будет как вчера. Ну, может быть, дождь пойдет.
Не пойдет.
Снаружи и внутри давно штормит. Религиозная борьба. Наши крестоносцы наступают. Господь разберется, кто прав. Время, как тот кодовый плакат, тычет пальцем: «Ты на что подписался?!» С каких щей вы решили, что если жахнет от души, то сильные потащат на себе слабых, уверенных в правде своей слабости? Заработает естественный отбор. Вот так вот, дети.
А получилось больше, чем получилось.
Мне предложили сказать пару слов, получилось неприятно: «В начале фильма веселый парень пробегает по капотам автомашин, и в этом брызжет энергия. В середине гангстеры предлагают крышу, а герой ведет себя глупейшим образом. И в этом свой поступок. В финале, когда интернет-открытие выброшено в пропасть, оставшейся с ребенком девушке присылаются деньги, еще раз деньги. Хоть по-мужски». Все, что между, — это существование талантливых раздолбаев. Прикольно.
«Кривенько-косенько, как надо» — Федор Кудрявцев о «Ровеснике»
Сегодня русская сказка таким же опять диктует: отправляйся за тридевять земель — запросто. В «Звездных войнах» приказывают полететь в другую галактику — надо так надо. HeadHunter тоже дает ответ, но вставать надо рано утром — а это разрушает зону комфорта. Результат.
Это очень сильное кино про очень слабых людей.
Рефлексируйте дальше, зумеры. Повышайте капитализацию производителей антидепрессантов. Но чтобы совсем вчестную, остается вопрос. Такие слабые не смогли бы сшить такое кино.
А получилось больше, чем получилось.
Прогноз на будущее и копание в прошлом | Егор Москвитин. «Искусство кино»
<…>
Священные 90-е он разоблачает как коллективный «дипфейк»
«Ровесник» получил Специальный приз жюри за лучший дебют с формулировкой «За путешествие в прошлое с надеждой на будущее». «Ровесник» — самый интересный, хулиганский и энергичный фильм всего фестиваля. Он начинается как мокьюментари, готовое дать фору и документальному «Хей, бро», и игровому «Фаталити». Молодой бездельник снимает на телефон свою беспечную жизнь, бесцеремонно, но с упоительным юмором вываливая на зрителя все поколенческие проблемы, главной из которых, как обычно, становится дефицит воли к жизни.
<…>
Конечно же, это благословенные 90-е — время, после которого, если верить «Клипмейкерам» и десяткам других наших фильмов, национальная картина мира превратилась в постылый натюрморт.
<…>
Главная заслуга «Ровесника» — в том, что и одержимость российского кино (особенно молодого — вроде «Быка», «Печени», «Маши») священными 90-ми он разоблачает как коллективный «дипфейк». Аномальную ностальгию наконец-то показывают тем, чем она является — бесплодным упоением травмой, ловушкой самооправдания и бесперебойным источником жалости к себе.
Цайтгайст в формате видеокружочков | Кирилл Артамонов. «КиноТВ»
Картина предстает не столько насмешкой над устоявшимися конвенциями и желанием угодить поколению TikTok, сколько попыткой освоить гибридный киноязык для разговора о сложных и интимных темах, будь то желание найти родителя или работа с коллективной памятью, прочно заострившей свое внимание на лихих 90-х.
<…>
Ностальгия по постперестроечной эпохе оказывается всего лишь ложными воспоминаниями, равно как и deepfake — ложным, искусственно сконструированным изображением.
Между доком и игрой | Лариса Малюкова. «Новая газета»
Посвящение тем, кто не пережил 90-е…
<….>
Именно там, на этих осыпающихся пленках, и случится самая главная в жизни встреча. С собственным отцом, которого герой живым и не видел. И если убитый отец хуциевского Сергея из «Заставы Ильича» был младше сына на два года, то пропавший отец Гриши — его ровесник. И это многое объясняет.
<….>
Жизнь-праздник, угар-карнавал, во время которого им удавалось работать, любить, дурить, тосковать, играть в бутылочку и даже читать стихи. Но эта сложно устроенная картина настолько яркая, свежая по интонации, легкому дыханию, творческой наглости, что скорей всего станет культовой, подобно «Шапито-шоу».
Неожиданное кино о 1990-х с человеческим лицом | Юрий Сапрыкин. «Кинопоиск»
При виде цифр 1990 отечественный зритель должен уже хвататься за воображаемый обрез, но «Ровесник» вовсе не вариация на опостылевшую тему «Братва, не стреляйте друг в друга». Так называемое лихое десятилетие показано здесь под иным углом. Даже странно, что после «Лимиты» Луцика — Саморядова — Евстигнеева будто и не было другого кино о таких 1990-х, хотя для любого успешного кино- и телепродюсера именно этот образ эпохи не в пример ближе и роднее, чем стрелки на рынке или паленая водка в качалке. Что это было за время, если смотреть на него не через прицел винтовки, а через дырку в коробке из-под ксерокса?
<….>
Будущее — это ужасно интересно (а не просто гарантированно ужасно)
Кино и контекст. От Горбачева до Путина. Том 4: 1995–1997 купить
У «Ровесника» есть очевидный ностальгический потенциал, который, впрочем, подействует только на людей определенного возраста и социального круга — грубо говоря, на тех, кому в дни августовского кризиса было плюс-минус 25 и кто разобрался уже к тому времени, как отправлять факс. И тут, конечно, как увидишь снятую дрожащей рукой сцену попойки в ободранном офисном интерьере… многое вспомнишь родное, далекое. При этом здесь не чувствуется умилительно-ласкательного привкуса ретро: это очень сегодняшнее кино, стремительное, изобретательное, по-юношески нахальное и по-юношески же неровное.
<….>
И это чувствуется: за живую, невымученную интонацию «Ровесника» (редкость сегодня) хочется простить всё и сразу. В конечном счете это кино о том, что молодым быть прекрасно, — и неважно, в какое время. Что будущее — это ужасно интересно (а не просто гарантированно ужасно). И что эти, сегодняшние, если снять их на VHS, совершенно не отличаются от нас, тогдашних.
