Чтобы помнили — Роджер Корман в советской печати
Смерть легендарного кинопродюсера и режиссера заставила Станислава Ростоцкого перерыть свою библиотеку. Кем был Роджер Корман для советской критики? Каким он представал не зрителю (который не видел его фильмов), а внимательному читателю отечественной спецлитературы 1970–80-х годов? Все ответы ниже — профессионал, циник, певец духовной пустоты, «князь тьмы».
Роджер Корман покинул этот мир за два года до столетнего юбилея и в канун семидесятилетия своей в высшей степени творческой деятельности. Не хватило всего лишь восьми картин, чтобы его продюсерская фильмография дошла бы до пятисот названий. На пике формы Корман наверстал бы недостачу месяца за четыре, но и имеющегося более чем достаточно. Первым в этом баснословном, не имеющем, пожалуй, аналогов списке значитcя нуар «Шоссе Драгнет» (1954, 71 минута), замыкает его перуанский приключенческий триллер «Демон джунглей» (2021, 169 минут). А между ними несчетными алмазами переливается не просто какая-то «эпоха», но чуть ли не вся история кино вообще, в том виде, в каком она на самом деле заслуживает внимания.
Веселый Роджер
Однако сегодня хочется отдать дань особого уважения и признательности тому Роджеру Корману, который, как ни странно, был неплохо знаком местному тинейджеру-киноману до всякого видеобума. На рубеже 1980-90-х годов прошлого века, благодаря окончательно сорвавшейся с «Орбит» репертуарной политике тогдашнего отечественного телевидения, последнему советскому школьнику можно было без труда почувствовать себя персонажем тогда еще толком нечитанного Стивена Кинга, заокеанского ровесника, который располагается перед телевизором и, вооружившись бутербродом с чем-нибудь наиболее соответствующим моменту (привычные по ту сторону Атлантики арахисовое масло и прочую лакрицу в нашем случае заменяли плавленый шоколадный сыр «Карат» и пластовый яблочный мармелад) наслаждаться ничуть не менее калорийной пищей духовной. Ранний Хичкок, Годзилла и Мотра, Брюс Ли в Новой Гвинее… И Корман, причем самый что ни на есть классический.
Щедро пользуется цветом, предпочитает полумрак, непрерывное движение камеры, крупные планы, знаменитых артистов
В разное время по разным программам (они только-только превращались в «каналы») показали (под названием «Страх») хрестоматийный «Террор» с Карлоффым и юным Николсоном, практически полную ретроспективу экранизаций Эдгара По, а «Маленький магазинчик ужасов» и «Газ! Или как пришлось уничтожить мир, чтобы его спасти» с благословения Теда Тернера крутили по «2X2» минимум два-три раза в неделю. Впрочем, и до этого благословенного момента все по-настоящему интересующиеся вопросом неплохо представляли что к чему, благодаря доступной на тот момент спецлитературе. Об «американском режиссере, прозванном за излюбленную патологическую тематику своих фильмов „князем тьмы“» писали у нас не то, чтобы избыточно (куда больше, как ни странно, можно было узнать о его коллегах, основателях студии American International Pictures Джеймсе Николсоне и Сэмюэле Аркоффе), но ровно в тех выражениях, которые вызывали жгучее желание немедленно посмотреть все упоминавшиеся в очередной статье фильмы. Поэтому «оставим на его совести фрейдистские интерпретации Э. По и даже собственную его приверженность фрейдизму» и вспомним Роджера Кормана таким, каким его, пожалуй, не знал и не видел больше никто на целом свете. Орфография, пунктуация и написание имен и названий по традиции оставлены в неприкосновенности.
Кормен (Corman) Роджер Уильям (р.5.4.1926), амер. Режиссер, сценарист, продюсер. Учился в ун-тах США и Великобритании. Работал курьером в кинофирме «20-й век — Фокс», лит. агентом, журналистом. В 1953 основал собств. кинофирму и в 1954 дебютировал ф. «Пять ружей на Запад». Снимал картины в традиц. для кино США жанрах вестерна, фантастики, «фильмов ужасов», гангстерской драмы. (3)
Режиссеры типа Кормана боятся, что их сочтут мастерами развлечения, не более того. Они любят говорить о скрытых тенденциях своего творчества, его глубоком философском содержании. (5)
Был не первым в Голливуде, кто рассказал о моторизованной молодежи
В картине Роджера Кормана «Завладев миром» (1956, США) инженер Том Андерсон предвидит нашествие высшего разума с Венеры, но убежден, что это благо для человечества, которое освободится от зла и невежества. Однако венерианский разум овладевает разумом людей, контролирует их чувства, а вовсе не собирается делать их делать лучше. (7)
Корману не откажешь в профессионализме, он умеет извлечь из возможностей экрана максимум, фильмы, созданные им, впечатляют, но не выходят за границы развлечения. (5)
Производство фильмов ужасов находится в руках могущественных киномагнатов, которые делают бизнес на страхе, пуская его на распродажу. Среди них можно назвать Сэмюэля Аркоффа, президента и владельца студии «Американ интернейшнл фильмз», Роджера Кормана, специализирующегося на детективах и фильмах ужасов, итальянского продюсера Дино де Лаурентиса, который производит свои фильмы не только в Италии, но и в Голливуде, английскую киностудию «Хаммер». (1)
Роджер и мы
<…> «Падение дома Эшеров» дождалось еще одной экранизации, в 1960 году. Совершил это американский режиссер Роджер Корман, создатель лент самых разных жанров, но особую славу снискавший картинами страха. Фильм был сделан старательно, с блеском использовалась в нем фотогения стиля Эдгара По, все его романтические аксессуары. <…> Корман предпочитает павильонные съемки, где выстраивает не только интерьеры, целые замки, но и леса, поля, болота. Щедро пользуется цветом, предпочитает полумрак, непрерывное движение камеры, крупные планы, знаменитых артистов. У него есть свой излюбленный актер — Винсент Прайс, играющий почти во всех его фильмах ужаса. (5)
«дикие ангелы» — американские последыши фашистских штурмовиков
Получил известность серией вольных интерпретаций произв. амер. пис. Э. По: «Колодец и маятник» и «Преждевременное погребение» (1961), «Ворон» (1962), «Маска Красной смерти» и «Гробница Лигейи» (1964) и др., в к-рых, используя разл. средства кинематографич. выразительности, воспроизвел на экране давящую атмосферу ужаса и неразгаданной тайны. (3)
«Ворон» — свободная экранизация поэмы По. Есть в ней доля пародии, как утверждают критики, направленной в адрес самого Кормана. Правда, комизм этой ленты столь осторожно выявлен, что что его можно вообще не заметить. <…> «Гробница Лигейи» была лишена и намека на юмор. (5)
В 1966 сделал ф. «Дикие ангелы», начавший в кино США волну картин о молодых людях, разъезжающих по стране на мотоциклах и терроризирующих население.(3)
Роджер Корман, сделавший себе имя на «фильмах ужасов», был не первым в Голливуде, кто рассказал о моторизованной молодежи, но его фильм претендовал на социальный анализ и, кроме того, дал этой молодежи прижившееся название: «дикие ангелы». (4)
Когда Корману стало тесно в границах готического фильма ужасов, он осовременил его модными мотивами секса и насилия, когда и этот пласт оказался отработанным, он обратился непосредственно к современности, к ее наиболее жгучим проблемам. Так появились «Дикие ангелы» — фильм о банде молодых хулиганов. Хотя он по жанру претендует на социальную драму, по сути, это тот же фильм ужасов. Натуралистические сцены драк, убийств, оргий изуверств создают атмосферу кошмара. Все это дается в «богатой оправе», ярко, броско, пластически эффектно. (5)
Корману важно прослыть и популярным, и элитарным
В отличие от «других» Корман попытался объяснить, что представляет собой эта одичавшая молодежь, какое место она занимает в сложностратифицированном обществе. Кроме того, он достаточно правдиво запечатлел внешние аксессуары образа жизни «диких ангелов»: их кожаные куртки, украшенные гитлеровскими орденами и свастиками, грубость и жестокость в отношении всех, кто слабее, — обывателей, попавших в их лапы, девушек, завлеченных в их банды и ставших общей собственностью, своих юных коллег, — очевидную духовную пустоту, утрату чувства реальности и откровенную враждебность ко всему, что обозначается словом «культура». (4)
Корман не пытается анализировать явление, разобраться в его природе, он с присущей ему эффективностью демонстрирует страшное, стремясь вызвать у зрителя однозначную реакцию — нервный шок. (5)
Все это давало основание думать, что мысль фильма Кормана справедлива, а мысль эта сводится к тому, что «дикие ангелы» — американские последыши фашистских штурмовиков. (4)
Мишель не придуман и даже не угадан Годаром, — он списан с натуры. И такие, как он, встречаются не только во Франции. Мне самому удалось увидеть и побеседовать с американской разновидностью мишелей. Их называют в Америке «дикими ангелами» — по названию нашумевшего фильма Роджера Кормана. (8)
Среди др. ф.: «Человек с глазами, испускающими рентгеновские лучи» (1963), «Бойня в день святого Валентина» (1967), «Кровавая мама» (1970). (3)
В этом отношении особенно типична «Кровавая мама» — история чудовищных преступлений и гибели мамы, четырех братьев Баркеров и их подружек, действовавших в Канзасе на рубеже 20-30-х годов. <…> История Баркеров столь невероятна грязна (почти все братья были любовниками матери) и кровава, что понятно стремление Кормана попытаться заглянуть в их души, понять, что же делало их страшнее самых лютых волков. Однако ответ, гласящий, что причиной всему была психическая неполноценность Баркеров, не очень убедителен, здесь скорее действуют традиции «черных детективов», нежели критического реализма 30-х или 60-х годов. (4)
Уверяя всех в глубине, превосходстве, сложности своих фильмов, Корман как бы отмежевывается от потока массовой продукции, намекая на то, что он создает подлинные ценности, а не искусные поделки. (5)
Как продюсер К. помог дебютировать молодым режиссерам США 60-70—х гг. П. Богдановичу, Ф. Ф. Копполе, М. Скорсезе и др. (3)
Реалистичность Копполы мнима, если он что и имеет в виду, то не столько сводки уголовных происшествий, протоколы допросов и воспоминания очевидцев, сколько гангстерские фильмы предшественников — Говарда Хоукса, Уильяма Уайлера, Джона Хьюстона, своего учителя Роджера Кормана. (6)
Корману важно прослыть и популярным, и элитарным. (5)
А так называемую «казачью водку» взялся рекламировать американский кинорежиссер Роджер Корман, прозванный за излюбленную патологическую тематику своих фильмов «князем тьмы». (2)
1) Вячеслав Шестаков. Мифология ХХ века. Критика теории и практики буржуазной «массовой культуры». М., Искусство, 1988.
2) Александр Кукаркин. Буржуазная массовая культура: Теории. Идеи. Разновидности. Образцы. Техника. Бизнес. М., Политиздат, 1985.
3) Кино: Энциклопедический словарь. М., Сов. Энциклопедия, 1987.
4) Ромил Соболев. Голливуд. 60-е годы. Очерки. М., Искусство, 1975.
5) Янина Маркулан. Киномелодрама. Фильм ужасов. Кино и буржуазная массовая культура. Л., Искусство, 1978.
6) Владимир Дмитриев. Жизнь и ритуал. Советский экран №3 1992
7) Юрий Ханютин. Реальность фантастического мира. Проблемы западной кинофантастики. М., Искусство, 1977.
8) Ромил Соболев. Запад: кино и молодежь. М., Искусство, 1971.
Читайте также
-
Сто лет «Аэлите» — О первой советской кинофантастике
-
Итальянский Дикий Запад — Квентин Тарантино о Серджо Корбуччи
-
Опять окно — Об одной экранной метафоре
-
Территория свободы — Польша советского человека
-
Ничего лишнего — Роджер Эберт о «Самурае» Мельвиля
-
«Иди домой, мальчик!» — «Приключения Электроника» Константина Бромберга