18+
13 ЯНВАРЯ, 2010 // Блог

Порядок слов

15 января в Петербурге по адресу наб. реки Фонтанки, 15 наш друг и боевой товарищ Костя Шавловский открывает магазин интеллектуальной литературы «Порядок слов», место, которое можно назвать прямым продолжением «Сеанса».

Ратуя за успех этого замечательного начинания, сообщаем — открытие будет сопровождаться двойным киносеансом: киноклуб, действующий при магазине, покажет документальные фильмы «Кто-то, но не ты» и «Взгляды. Феноменология». Что такое «Порядок слов», почему книги начинаются с кино, и чем должно стать это место на Фонтанке, мы узнали из первых уст.

— Скажи, с чего всё началось? Почему ты вдруг взял и открыл книжный магазин?

— Началось все с того, что я шесть лет назад пришел работать в журнал «Сеанс», который считал и продолжаю считать лучшим журналом на свете. У «Сеанса» в то время были проблемы с распространением. Но мне казалось, что эту проблему можно решить, стоит только за нее взяться. Увы, ни через год, ни через пять лет, несмотря на спорадические усилия всей редакции, ситуация не поменялась — все наши читатели до сих пор хором жалуются на то, что «Сеанс» нигде не продается. Этим летом коллапс кинопроизводства достиг своего пика, и, разумеется, это отразилось на финансировании редакции. И я как-то вдруг себе представил, что, если «Сеанс» лишится господдержки, то место, куда я пришел шесть лет назад и где стал собой, может взять и исчезнуть. Значит, пока не поздно, нужно торить параллельную дорожку, искать запасный выход. А так как в «Сеансе» никто и никогда не искал легких путей, то в результате этим выходом оказался книжный магазин. У меня нет иллюзий, что «Сеанс» может жить за счет продажи журнала. Тем более, продажи в одной моей точке. Но если не будет ни одного места, кроме редакции, где его можно купить, если он не будет появляться в информационном поле, то его существование обречено. «Порядок слов» — это идеологическая площадка, место для встречи со своим читателем. Который завтра будет автором, редактором, критиком.

— Но книжных магазинов много, так почему «Сеанс» в них не продается?

— Магазинов много, а независимых магазинов, которые формировали бы ассортиментную политику самостоятельно, не ориентируясь на массовый вкус, привитый телевидением и плохой прессой, почти не осталось. Мы с Борей Куприяновым, владельцем магазина «Фаланстер», недавно говорили о том, что даже если все независимые книжные магазины объединятся в гипотетическую «сеть», то мы не сможем гарантировать издателю интеллектуальной литературы продажу тиража в 1000 экземпляров.

— Почему ситуация складывается так?

— Все укрупняется. Крупному бизнесу проще выживать. Но чем крупнее бизнес, тем он менее мобилен. Даже специалисты на рынке интеллектуальной литературы, как «Берроунз», кто создавал свои оптовые компании не только из коммерческих соображений и при этом сумел выжить в 2000-х, не могут позволить себе, например, заниматься индивидуальным распространением той или иной книги. А такой литературе, как «Сеанс», оно жизненно необходимо. Понятно, что в магазине «Библио-глобус» востребованность «Сеанса» меньше, чем в книжной лавке ВГИКа, но кто повезет туда наши журналы? Издательство территориально находится в Петербурге и еле сводит концы с концами, поэтому своего транспорта в столице у него нет. А наш оптовик поедет в «Библио-глобус», потому что повезет туда 1000 других книг, в том числе и «Сеанс». А что он, кроме «Сеанса» сможет довести до лавки ВГИКа? Нужно же оправдать расходы на транспортировку плюс рабочее время менеджера-координатора. Чтобы всё стало рентабельным, нужно ладить свой бизнес под точечное распространение, собирать мелкие лавки в своеобразную «сеть» — но никто этим не занимается. Потому что риски прогореть и не окупится очень высоки, а времени на эксперименты нет — книжный бизнес не первый год шатается, рынок вот-вот рухнет.

Кроме этого, есть еще одна причина, почему «Сеанс» так плохо распространяется. «Сеанс» — все-таки не книга, а журнал, что усложняет задачу распространителя во много раз. А на рынке периодической печати работает «мафия», которая предлагает любому журналу заплатить астрономическую сумму за «правильную» выкладку на стендах с периодикой. Без этой выкладки, по сути навязанной услуги, тебя просто не возьмут — под тем предлогом, что ты никому не известный бренд и тебя сложно продать. Понятно, что все это обдираловка, с которой мирятся коммерческие журналы, неплохо живущие за счет рекламодателей. «Толстые» журналы, естественно, не могут позволить себе такой роскоши. Когда я начал заниматься книгами в этом году, я узнал, что, например, журнал «Звезда» купить вообще негде, кроме как в редакции журнала «Звезда». При этом «Звезда» в прошлом году напечатала роман, который только что получил «Букер». Это абсурд, о котором все знают, но никто ничего не может с ним сделать. Потому что, кроме прочего, на книжном рынке в целом, и особенно в данном его сегменте, нет реальных денег — таких, как в киноиндустрии. Поэтому здесь вьется бесчетное количество мелкого жулья и сволочи, а серьезные люди, которые про бизнес, никогда не будут заниматься книжками.

— Скажи, а на что ты рассчитываешь? У тебя же нет ни опыта, ни реального знания бизнес-процессов. Даже бизнес-плана, наверное, нет.

— Бизнес-план, наверное, есть. А опыт далеко не всегда является положительным фактором. Но, если честно, я рассчитываю на чудо. Хотя у меня есть один реальный и очень конкретный ориентир — это магазин «Фаланстер». Это не просто книжный магазин, а собирательная сила для формирования интеллектуального поля. Куда приходят антагонисты, где встречаются разные мнения, где происходит диалог. Для меня, как и для Бориса Куприянова, книжный магазин — это опорная точка для «второй культуры». Я верю, что «вторая культура» сейчас активно начинает возрождаться: закончилось нефтяное десятилетие и всем очевидно, что мы вплотную подошли к какому-то новому рубежу.

— Но «Фаланстер» — это прежде всего площадка, где проходят встречи, лекции, устраиваются события. А что будет у вас?

— Первым делом мы откроем киноклуб. Это произойдет послезавтра, 15 января. Тогда же мы объявим программу на январь-февраль. Совершенно точно сейчас я могу сказать, что у киноклуба будет несколько посменных ведущих. Например, Люба Аркус согласилась прийти и показать программу малоизвестных фильмов «оттепели». Там будут проходить встречи с режиссерами и показы нового кино. Думаю, в этом мне помогут и авторы журнала «Сеанс». 4 февраля будет презентация новой книги Андрея Аствацатурова о Генри Миллере, вышедшей в издательстве НЛО. Я очень надеюсь, что Андрей возьмет на себя одну из литературных программ нашего магазина. Обязательно будут лекции. Надеюсь, что всех наших общих друзей, кто приезжает в Петербург по своим делам, рано или поздно мне удастся вытащить в магазин — кого с лекцией, кого с книгой или фильмом. У нас очень маленькая команда, которая сейчас вынуждена заниматься буквально всем — от сборки мебели и ремонта жалюзи до заказа книг и организации киноклуба. Но планов, разумеется, громадье. Например, мы собираемся проводить благотворительные акции. В ближайшее время будет акция по сбору детских книг для книжного коллектора, который развозит книги по детским домах. Мы хотим кинуть клич по интернету, чтобы люди приносили старые детские книги, которые им не нужны. Вообще, задача магазина «Порядок слов», как я ее для себя формулирую — в том, чтобы выращивать и оберегать любые ростки гражданского общества. Мы живем в такое время, когда существует очень мало людей, вещей и мест, вокруг которых можно было бы объединиться. Нет никого, кто подавал бы импульсы для объединения, условно говоря, «со знаком плюс». Вокруг «минуса» объединиться легко: собрались ребята вечером, выпили пива, пошли орать нацистские лозунги и бить таджиков. А позитивное объединение, если происходит на короткое время вокруг чего-то, быстро заканчивается предательством или грандиозным скандалом. Единственный способ борьбы со всеми этими процессами, описанными в классической литературе — создание независимого очага «второй культуры». Беда лишь в том, что в этом очаге трудно поддерживать огонь. А людей, готовых жертвовать ради этого собственной жизнью — хотя бы личной жизнью, — очень мало. Вот всем же очевидно, что в Петербурге нужен хороший книжный магазин, нужен местный «Фаланстер». Но нет человека, который взял бы и сделал его — не потому что никому не хочется, а потому что это долги и риски, и, главное, результат никем не гарантирован. Даже наоборот. Вот почему я этим занимаюсь? Вероятнее всего, этим должен бы заняться кто-то другой: умнее, опытнее и лучше. Но этого другого нет.

Русская симфония
3D
3D
Полночь в Париже
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»