Сергей Синяков

23 / 05 / 2012

Люди в мыле

Угасшая между партнерами любовь, пусть и в одностороннем порядке, по обыкновению стимулируется смертью одного из них.

«Люди в черном-3». Реж. Барри Зонненфельд, 2012

За четырнадцать лет совместной службы агентам Кею (Томми Ли Джонс) и Джею (Уилл Смит) приелось даже такое вроде бы развлекательное занятие, как контроль популяции пребывающих на Землю космических мигрантов. Модернизированные бластеры и гаджеты уже не радуют — как не слишком, наверное, бодрит пересидевшего в водопроводном бизнесе сантехника новый вантуз, пусть и хромированный, но все тот же по сути своей, призванный прочищать черные и совсем не загадочные дыры. Разнообразие инопланетных форм жизни тоже успело опостылеть. Коротко переглянувшись с осмысленным глазиком, который на правах автономного организма обретается в тарелке с супом, агент Кей отворачивается. Но лишь с тем, чтобы упереться взглядом в избыточно знакомое и родное лицо Джея, которое по обыкновению что-то болтает.

Очень скучно. Самым действенным поводом стимулировать угасшую между партнерами любовь, пусть и в одностороннем порядке, по обыкновению оказывается смерть одного из них. Сбежавший из тюрьмы на Луне инопланетный монстр Борис Животное (Джемейн Клемент) отправляется в прошлое, где не только убивает молодого Кея, но и снимает с Земли установленную им систему защиты от космической атаки. Обнаружив в альтернативной реальности совершенно левого, еще более болтливого, чем он сам, напарника и гигантские грибные споры, неторопливо слизывающие Нью-Йорк, Джей тоже ныряет в 1969 год. Там он встречает Кея (Джош Бролин), который вроде бы совершеннейший Кей, но посвежее и пообщительнее.

Было бы преувеличением сказать, что третьей части «Людей в черном» кто-нибудь ждал с замиранием сердца. Метафорическое зрительское сердце вполне себе ровно билось уже на просмотре сиквела 2002-го, сильно уступающего первому фильму, и снятое после раздумчивой 10-летней паузы продолжение не обещало стать уколом адреналина. Но вот поди ж ты. Танцпола кинематографической мысли картина, конечно, не взрывает. Однако в шеренге сезонных блокбастеров она не выглядит доходягой-хипстером, которого нелегкая прямо с Чистых Прудов занесла на призывную медкомиссию в фактурный поток кандидатов в кремлевский полк (на этой аутсайдерской позиции пока интересничают своей полуфабрикатной синюшной бледностью «Мрачные тени»).

Свои полторы экранных секунды достаются постановщику «Теней» Тиму Бертону и в новых «Людях в черном», где он (как и Мик Джаггер, прилетевший к нам с целью оплодотворить товарное количество земных женщин) проходит как требующий отдельного присмотра пришелец. Одним из достоинств приквела как раз является бережно извлеченная из первой части семейно-дружеская, с взаимными подколами и нумерованными бородатыми байками, атмосфера посиделок у камина. С тем, конечно, веским нюансом, что присутствующих периодически окатывает едкой слизью, в пламени камина потихоньку чернеет и скукоживается обреченная галактика, а из-за воротника у соседа нет-нет да высунется ненароком червячок с острыми зубками в половину своей головы.

Как обычно и бывает на такого рода мероприятиях, расчувствовавшиеся участники со вкусом предаются пораженческой ностальгии по прошлому, и не мудрено, что лучшая часть картины приходится на 1969-й год. А лучшее, что есть в 1969-м году — это не с банкетным размахом снятый старт к Луне «Аполлона» и не экскурсия на «Фабрику» Уорхола (тот, как и можно было предположить, оказывается не пришельцем, а агентом MiB под прикрытием), а Джош Бролин. В отличие от Безрукова в «Высоцком», для вхождения в образ 29-летнего Ли Джонса 44-летний актер не прибегает к сложному гриму (в котором никого, кроме разве мумии, особо не наиграешь), но воспроизводит мимические особенности коллеги на уровне, близком, натурально, к волшебству. Посему и восхищение героя Смита, с нечаянной радостью узнавания за этими процессами наблюдающего, представляется абсолютно естественным.

По ходу дела градус человеческой теплоты в отношениях Джея и Кея вообще неуклонно накаляется, пропорционально расхолаживая в целом приятные впечатления от картины, а то и нервируя, как обилие смайликов в деловой переписке — в особенности это касается финала. Его детали прокатчики настоятельно просят не разглашать. Но можно отметить, что если для галактики «Людей в черном» это и впрямь революционный прием, то в дневных «мыльных операх» таких драматических кунштюков по пятку на сотню серий. Там, где повидавшая всякого целевая аудитория, колдуя над борщом, и свежевыщипанной на дому бровью не поведет, сценарист блокбастеров, бездумно щелкавший каналами в разгар творческого кризиса, счастливо пискнет и уткнется в лэптоп.