Песенка про звёздочку


Помнится на пресс-конференции, посвящённой фильму «Честь имею» — фильм ужасающий, но не о том речь — кто-то спросил у композитора Корнелюка: «Какие проблемы ещё не решены в нашей стране?» Композитор сказал, что со звукозаписью у нас скверно. Я так и сел. Кавказ и Россия кровью отхаркали процесс восстановления властной вертикали, а у него, видите ли, песенка про звёздочку не так, как хотелось бы, записалась. А потом я встал и понял, что композитор — прав. Интервьюер — дурак, а композитор — прав. Его спросили о проблемах, он и ответил о тех проблемах, что ему близки. У кого, что болит… Вот и я…

Мирча Элиаде

Нет, не то, чтобы у меня так уж болело. Прямо ночами не сплю и вскрикиваю. Этого нет, признаюсь, но свербит. Дискомфорт ощущается. Знаете ли Вы, что знаменитый историк культуры, фольклорист, беллетрист, философ, мистик и чёрта в ступе, Мирча Элиаде, румын, обосновавшийся во Франции, написал мемуары? Он, конечно, гад и фашистюга, преестественный, достаточно почитать его повести про вампиров, чтобы понять, какая гадина. Но — умная! Образованная! Талантливая, чтобы не сказать, гениальная. Встреча с его «Кристиной» — событие… Так вот этот учёный, без которого непредставим весь блок гуманитарных знаний ХХ века, человек с бурной биографией, объездивший весь мир — от Индии до Америки, с кем только не общавшийся от индийских магов до парижских интеллектуалов, от румынских фашистов до немецких философов — оставил свои воспоминания. На румынском. Их перевели на русский. Находятся ещё в нашей стране уроды, которые переводят не только то, за что платят, но и то, что им интересно. «Почтовые лошади Просвещения» — называл переводчиков Пушкин. Почему — почтовые? Не только потому, что информацию перевозят, а потому, что быстро это делают. Для того времени почтовая лошадь — самая быстрая. Сейчас переводчиков впору называть ломовыми лошадьми Просвещения. Такая вот ломовая лошадь переволокла румынский воз на русский берег. И оставила без движения. Потому что воз никому не нужен. То есть, очень может быть, что он кому-то и нужен, но как проверить? Книгу-то не издают. Соответствующего гранта не сыскать.

Алексей Суворин (портрет Ивана Крамского)

Система издательских грантов давно уже потрясает мою детскую душу. Представьте себе к Алексею Сергеевичу Суворину году эдак в 1900 приходят с переводом Шпильгагена, а он первым делом: «А грант у Вас есть?» Переводчик поначалу даже не поймёт, в чём дело, о чём бурный спич… «Позвольте, Алексей Сергеевич, не хотите ли Вы сказать, что кроме перевода я должен ещё обеспечить Вас субсидией? Но это же абсурд? Нонсенс…» Именно так, абсурд и нонсенс… Спустя год, что ли, после того, как узнал историю про Мирча Элиаде и его воспоминания, гляжу: на прилавках лежит книжка румынской поэтессы (забыл фамилию) в переводе той самой ломовой лошади, что безрезультатно перетаскивала в Россию мемуары философа. Книжка, разумеется, издана по гранту, всё честь по чести. В аннотации сообщено, что это де «румынская Белла Ахмадулина». Почувствуйте разницу. Элиаде он и сам по себе Элиаде, как и Белла Ахмадулина сама по себе Белла Ахмадулина, а если про кого-то сообщают, что он наш «челябинский Сартр» или «питерский О’Генри», то привкус вторичности поневоле ощущается. Тех же щей, да пожиже влей, или, как кричали болельщики московского «Спартака» во времена оны: «Второй замах хуже дристни». Не то, чтобы я против замечательной поэтессы Беллы Ахмадулиной или против её румынской инкарнации, я даже больше скажу: я прекрасно понимаю румын, давших грант под не известную в Россию поэтессу и не давших грант под всемирно-известного философа. Элиаде и так знают, зачем его продвигать и пропагандировать? Его имя само за себя скажет. Пусть издатель рискнёт. Ну да заплатит наследникам, переводчику, типографские расходы… «Угу, — угрюмо думает издатель, — плюс налоги, и останется без штанов с книжкой воспоминаний Мирча Элиаде в электричке Петербург-Царское Село и с кличем: Продаём без издательской наценки!». Этот тот издатель, который знает, кто такой Мирча Элиаде. У него — маленькое, на ладан дышащее издательство. В издательских же монстрах сидят серые, как штаны пожарника, специалисты по маркетингу, скажи им: «Мирча Элиаде», они в потылице заскребут: «Это что за баба такая? Гречанка? Ааа, румынка…» Братьев Гримм, знаете? Так вот их фундаментальный труд «Немецкая мифология» до сих пор не переведён на русский язык. Ладно, Вотан с ней с «Немецкой мифологией», но новый перевод сказок немецких братьев до сих пор лежит без движения. Как новый перевод? Что старых мало? Так это же были не переводы, а пересказы, адаптированные для детей. Нет, нет, поклон в ноги адаптаторам и пересказчикам, может и не надо было русским детям читать про то, как горлицы выклевали глаза гнусным сводным сёстрам и мачехе Золушки, но взрослому-то человеку почему не прочитать, что там братья Гримм записали?

Братья Гримм

Так он может и не прочитает никогда, если ситуация в издательском бизнесе не изменится. Как? Не знаю. Знал бы, сразу же написал. А я знаю только то, что ситуация ненормальная. О чём и сообщаю. Не записывается песенка про звёздочку. Не получается пока, не складывается. Особой боли тут нет. Так. Свербит немножко. Учите иностранные языки. Немецкий, английский, французский. Не обязательно румынский. Воспоминания Элиаде, скажем, на все европейские языки переведены. Так что прочтёте, если заинтересуетесь…


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: