18+
16 МАЯ, 2012 // Блог

Сто дней детства

Открылся Каннский кинофестиваль. О фильме открытия «Королевство полной луны» (реж. Уэс Андерсон) рассказывает Борис Нелепо.

С минуты на минуту должна начаться опера «Ноев ковчег» Бенджамина Бриттена, разыгранная скаутами из Новой Англии. Отряд детей в костюмах слонов ожидает приглашения на сцену. Зрители рассаживаются в зале. И только сирота Сэм в несуразной барсучьей шапке сбежал с общего праздника, случайно оказавшись в женской раздевалке, где готовились к выходу принаряженные птицами девочки. Он обратился к самой красивой и самой мрачной из них: «Ты что за птица?». «Ворона», — ответила Сюзи. Сэм указывает на характерно перебинтованную руку и слышит в ответ: «Порезалась осколком окна». Год спустя — после спасительного романа по переписке — они задумали побег. Сэм бежит из своего скаутского лагеря «Айвенго», Сюзи — из отчего дома. От странноватой семейки. Вдогонку за ними отправляются предводитель отряда № 55 (Эдвард Нортон), чувствительный полицейский (Брюс Уиллис), непростые родители (Билл Мюррей и Фрэнсис МакДорманд), а также злая фея из социальной службы (Тильда Суинтон), предпочитающая лечить непослушных подростков электрошоком. Все настроены решительно, но на острова надвигается гроза, какая не снилась и Бриттену.

«Королевство полной луны». Реж. Уэс Андерсон, 2012

«Королевство полной луны» обезоруживает с первых кадров своей бесстыдной избыточностью. Уэс Андерсон по своей привычке насыщает кадр таким количеством деталей, что по окончании фильма хочется срочно посмотреть его ещё раз — подобная концентрация рукодельных нюансов не под силу человеческому глазу. В ход идет непомерный скаутский арсенал: карты, компасы, бинокли, арбалеты явно вызывают самый живой интерес у режиссера, которому доставляет удовольствие играть во все это руками своих персонажей. Свойственный Андерсону фетишизм, вообще, очень синефильское качество. Но он еще и меломан, который всегда тщательно подходит к подбору музыки — достаточно вспомнить, как он выстроил «Поезд на Дарджилинг». Вокруг одной песни. Здесь у каждого героя своя музыка. У родителей Сюзи без перерыва звучит классика. Уставший коп с разбитым сердцем слушает Хэнка Уильямса, реформатора кантри-музыки, сочинившего несколько десятков первостатейных хитов и доконавшего себя к 29 годам саморазрушительными выходками и коктейлем из алкоголя с болеутоляющими. Любимица Сюзи — Франсуаза Арди (тоже бывшая в детстве аутсайдером), пластинку которой вместе с музыкальным проигрывателем и батарейками Сюзи первым делом прихватывает при побеге из дома.

«Королевство полной луны». Реж. Уэс Андерсон, 2012

Ранимые изгои Андерсона во всех его картинах находят общий язык именно так — через болезненное осознание неприятия окружающего мира, совместные игры и любимую песню. В «Королевстве полной луны» есть очень красивый танец: оторвавшись от преследования, герои пользуются передышкой и разбивают лагерь на пляже, включают музыку и неуклюже двигаются под любимую песню — Le temps de l’amour Франсуазы Арди (забавно, что в недавнем «Аттенберге» Рафины Цангари тоже дурачились под ее пение). Героям не нравится, что такой прекрасный пляж не имеет собственного названия, а обозначен только отсчетом миль от ближайшего ориентира. Это место и становится Королевством полной луны. Здесь можно провести свой маленький #оккупайабай, устроить акт неповиновения недружелюбному миру, расправить палатку, читать в ней друг другу приключенческие романы на ночь и учиться целоваться. Пока не придут взрослые и всё не испортят. Пусть герои словно играют в кошки-мышки, но ставки серьезные. Новый фильм Андерсона укладывается в романтический канон нонконформистского американского кинематографа от «Бонни и Клайда» через «Пустоши» Малика к «Прирожденным убийцам».

«Королевство полной луны». Реж. Уэс Андерсон, 2012

Раньше Андерсон снимал взрослых как детей, но сейчас впервые сделал кино просто про детей. Но по большему счету остался верен себе, потому что герои живут примерно тем, что и раньше. Старыми ранами, обидами на невнимание близких, собственной нескладностью. Сюзи сбегает от родителей — рекордсменов по невыносимости — но только после того, как обнаруживает, что у них в качестве настольной книги — руководство по обращению с очень сложными детьми. Быть сложным для других и осознать это — непросто и больно.

И все-таки стиль Андерсона постепенно меняется. На этот раз в работе над фильмом не принимали участие его постоянные соавторы — Ноа Баумбах и Оуэн Уилсон. Вместе с ними он явно многому научился у Уита Стиллмана, но тот в своих «Девах в беде» отказывается от сюжета в пользу изысканных диалогов и снимает современность под ретро, а Андерсон ровно напротив чуть ли не впервые называет конкретный год действия (1965-й, за четыре года до его рождения) и делает кадр еще ярче, чем прежде. Цвета здесь буквально мультипликационные. Видимо, сказался опыт «Бесподобного мистера Фокса». В чистый мультфильм «Королевство полной луны» превращается периодически, стоит только молнии посильнее ударить в персонажей.

Лучше всего настроение и атмосферу «Королевство полной луны» передает строчка одной из песен неумолкающего в фильме Хэнка Уильяма: «Я отправился на реку посмотреть на проплывающих мимо рыб, но, когда добрался до реки, мне стало так одиноко, что захотелось умереть». Эти слова могли бы стать девизом любого из порывистых и меланхоличных героев Уэса Андерсона. За это на протяжении всех этих лет его продолжают клеймить инфантилом, не замечая того, с какой шутливостью, непосредственностью и мастерством он снимает самые сложные и серьезные сцены. Поскольку «Королевство полной луны» не только роуд-муви, но прежде всего love story, то здесь есть два признания в любви. Первое — на пляже, а вот второе происходит уже ближе к финалу, когда герои решают жениться, и в пионерлагере для них готовят импровизированную церемонию бракосочетания. Прежде чем принять это решение, они отлучаются на приватную беседу. Она снята дальним планом, и мы не слышим, что обсуждают подростки в решающем для их судьбы разговоре. Зато рядом с ними в самый неподходящий момент на стоящий поблизости батут плюхается один из скаутов, который продолжает прыгать до окончания сцены. Прыг-скок.

«Королевство полной луны». Реж. Уэс Андерсон, 2012

Чтобы не любить Уэса Андерсона нужно быть страшным занудой и ни разу не заметить, что все самое серьезное в жизни всегда происходит с неповторимой чарующей несуразностью — а что может быть глупее, чем подросток, решивший опробовать батут во время чужого объяснения в любви?

Ковалов
Лопушанский
Идзяк
Кесьлевский
Beat
Триер
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»