18+

Подписка на журнал «Сеанс»

41-42

Дети-смертники

Ребенок на Великой Отечественной войне

«Иваново детство», 1962, реж. Андрей Тарковский
«Жила-была девочка», 1944, реж. Виктор Эйсымонт
«Иди и смотри», 1985, реж. Элем Климов

В сухих ветвях трещат пулеметные очереди. По колено в воде крадется мальчик лет десяти, пролезает через колючую проволоку. Иван — разведчик. Секретным кодом ему служат ягоды и сухие сережки березы — по ним он докладывает начальству обстановку. Начальство — подполковник, капитан, лейтенант, рядовой; каждый из них мечтает когда-нибудь усыновить белобрысого героя. Но сейчас война, «мужик с мужиком воюет» — и все кругом мужики. И бабы — мужики, и дети — мужики. «Нас 8 человек, каждый не старше 19, через час нас поведут убивать. Отомстите за нас». Так написано в подвале разрушенной церкви, где Иван готовится к очередному заданию. Он не вернется ни в тыл, ни в детский дом, ни в Суворовское училище. В темноте он играет в то, что и так вокруг происходит, представляя, как возьмет в плен немца. Нет, он не будет брать пленных — он ему покажет, он ему отомстит. За сверстников, за сестру, за мать, за солнечные сны, из которых не хочется просыпаться.

«Иди и смотри», 1985, реж. Элем Климов

Восьмилетней Настеньке из «Жила-была девочка» тоже снятся сны. В них Дед Мороз дарит ей долгожданное письмо от папы. Наяву письма приносят редко, и, чтобы успокоить маму, приходится сказать, что и остальным не приносят тоже. Ведь мама болеет, ее надо беречь, ходить вместо нее за водой, обнимать и поить каплями датского короля. Не помогло. Когда мы видим Настеньку в детдоме после смерти матери, мы не узнаем ее лицо, темное, испачканное, постаревшее.

«Жила-была девочка», 1944, реж. Виктор Эйсымонт

Дети войны преждевременно становятся стариками. Свист в ушах от несмолкающей бомбежки, гора мертвых односельчан под стеной родного дома, семьи, укрывшиеся в лесу безо всякой надежды выжить, оторванная нога зазевавшегося партизана, целая деревня, сожженная в одной избе. Увидев все это, пятнадцатилетний выглядит на пятьдесят. Когда герой «Иди и смотри» берет в руки бинт, кажется, что он собирается обвязать им глаза.

«Иваново детство», 1962, реж. Андрей Тарковский

Ребенок и война — это антиподы, потому что на войне все заканчивается. У тех, кто погибает, по крайней мере, остается детство, где можно пить прямо из ведра, не боясь намочить волосы, вдыхать запах сосны, искать звезду в колодце; там — мокрые яблоки, и лошади едят их под белыми деревьями. Те, кто остается, разменивают детство на жизнь.

поддержать
seance
Чапаев
Библио
Потенциал
СОфичка
Осколки
БокОБок
Malick
3D
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»