18+
// Хроника

Сеанс-дайджест №90

Джонатан Глейзер вернулся. — Грета Гервиг о рояле в кустах. — Мохаммед Али гуляет по Африке. — Как Куросава хотел снимать кино в одиночку. — Олег Борисов и уроки выживания на площадке. — Запах Чаплина.

 

 

Генри Хатауэй о Деннисе Хоппере:

«[Он] решил, что является величайшим молодым актером на свете. Ну, это было неправдой. Он был упрям, полон дури и херни. Он был самозванным enfant terrible и болью в заднице».

После лучшей из возможных аттестаций — посмотрите галерею снимков, которые Хоппер сделал в 1960-е, когда его актерская карьера впервые пошла на спад.

 

● ● ●

«Куросава хотел снять фильм о стойкости жителей деревни, а снял о стойкости самураев».

Читайте интервью с Нобухико Обаяси, режиссером, оператором, сценаристом и много еще кем — например, приятелем Акиры Куросавы. Он рассказывает, как Куросава сражался со студиями, как сам Обаяси еще юным киноманом ждал его новых картин, и как затем Куросава в шутку равнялся на Обаяси-режиссера.

«Куросава хотел быть художником, но стал режиссером. А художники работают в одиночку, так что Куросава всегда мечтал делать фильм сам. Но он понимал, что останется без еды, если будет таким заниматься, поэтому у него не оставалось иного выбора, кроме как прийти на студию Toho и делать фильмы, не забывая об интересах компании. В этом смысле у него было немного свободы».

 

● ● ●

У Film Comment вышел новый номер, в нем Грета Гервиг рассказывает о работе над адаптацией «Маленьких женщин».

«Делая фильм, я сразу знала, что финал должен привести туда и как бы сказать: „А почему вам это вообще надо?“ Или „почему вы этого хотите“? Кто-то мне сказал: „Когда профессор Баэр появляется [в доме Джо], это как рояль в кустах“ — и это правда рояль в кустах, так и есть: он просто берет и приходит. В книге он просто вдруг возникает! Но ему не обязательно возникать. И еще, мне не хватало времени, чтобы исследовать многие вещи из книги. Например, в пансионе Джо есть некая женщина, с которой она дружит — она не замужем, она ее лучшая подруга, она берет ее на концерты и всё такое, и ты думаешь: это в тайне ты сама, Луиза [автор книги Луиза Мэй Олкотт — примеч. ред.]? Кто эта женщина?»

 

 

● ● ●

На сайте «Искусства кино» опубликован фрагмент книги об Олеге Борисове из серии «ЖЗЛ».

«Виктор Иванов был беспредельно экспансивным и возбудимым человеком и вспыхивал на съемках как спичка. Его в шутку называли „псих без отрыва от производства“. Как-то в „Зайцах“ („За двумя зайцами“ — примеч. ред.) Иванов готовился снять сцену, когда главного героя перебрасывают через забор на улицу.

Борисов поинтересовался, как все это будет совершаться.

„А очень просто, — ответил режиссер. — Берут тебя вот эти хлопцы за руки да за ноги и швыряют…“

„Хлопцы подобраны, что надо, — засомневался Олег. — Такие куда угодно закинут! Там же булыжная мостовая. Можно по-настоящему зашибиться“. „Ничего, — успокоил его режиссер. — Перевернешься в воздухе, как кошка, и все…“

„Покажите!“ — попросил Борисов.

„А ну, берите меня, — обратился Иванов к статистам, — швыряйте!“

Статисты рады стараться. Режиссер, перелетев через забор, больно плюхнулся „пятой точкой“ на мостовую — перевернуться в воздухе у него не получилось.

Как только после этого эпизода Иванов придумывал нечто эдакое, Олег останавливал его одним словом: „Покажите!“»

 

● ● ●

Непременно почитайте Дмитрия Буныгина о «Нечто» Карпентера — текстом продолжается въедливое и необратимое, как ассимиляция из упомянутого фильма, исследование работ

«„Нечто“ (The Thing, 1982) Джона Карпентера — парадокс индустрии. С одной стороны, это студийный полуфабрикат, предназначенный к массовому просмотру и увенчанный (при возникновении рынка видео) статусом культа. С другой же — открытый саботаж по отношению к принципу сентименталистской селекции и логике товарного производства; партизанская акция, нацеленная на травмирующий диссонанс зрительского восприятия. В ход идут отталкивающие практические спецэффекты (гаргантюанское наслоение слизистой плоти), замыкание пошаговой схемы „Десяти негритят“ в круге издевательской апории и размыв жанровых границ: нет такой лупы, чтобы разглядеть у Карпентера разрыв между шпионским триллером, драмой (однотипных) характеров, приключенческим сай-фаем и хоррором. Наконец, вопиющая пустота на месте хэппи-энда — и какого-либо „энда“ вообще».

 

● ● ●

На Criterion вспоминают «Когда мы были королями» — классическую документалку 1996-го о «Разборке в джунглях» между Мохаммедом Али и Джорджем Форманом в Заире. Автор Келефа Санне обращает внимание на то, как Али постепенно осознавал свои африканские корни.

«В 1964-м, во время тура по Гане, Нигерии и Египту, Али объявил Африку своим домом. Это ощущение вне сомнений усиливал тот факт, что после вступления Али в „Нацию Ислама“ он стал отдаляться от Америки. Он отказался служить в армии в 1967-м, и этот отказ сделал его изгнанником, которого отлучили от бокса более чем на три года. Но в сущности Али оставался совершенным американцем, и в 1974-м прибыл в Заир, крайне мало зная об Африке. Момент в „Когда мы были королями“, в котором Али летит на самолете, показывает его подлинное изумление. „Лечу через Сахару африканскими авиалиниями, с африканскими стюардессами и пилотами, — говорит он. — Странное дело для американского негра“. Но когда ему было удобно, Али описывал континент не слишком лестным образом. „Он чокнулся — лететь в Африку, — говорил он о Формане вскоре после анонса боя. — Они же его в котле сварят!“

Али находил особое наслаждение в том, чтобы называть Африку вражеской территорией для Формана. Местные придумали для Али новый слоган: „Ali, bomaye!“ — который значил „Али, убей его!“ И Али ловко выставлял Формана американским патриотом и верующим христианином, а значит „светлым бельгийским“, каким-то образом связанным с колониальной властью, которая правила частью африки многими десятилетиями».

 

 

● ● ●

Чаплин и молоко. Чаплин и Ленин. Чаплин и убийцы. «Коммерсант» подготовил большой материал о домыслах и правдах вокруг фигуры комика.

«Чаплин носил одну и ту же одежду по несколько недель. В начале карьеры Чаплина некоторые актеры отказывались с ним работать из-за неприятного запаха: в то время еще неизвестный и едва сводивший концы с концами Чаплин имел один комплект одежды, который носил, не стирая, по несколько недель. Начал за собой следить Чаплин после того, как на съемках фильма „Прерванный роман Тилли“ (1914) актриса Мари Дресслер сказала ему, что уволится, если он не снимет с воротника сгнивший кусок банана. Это правда. Чаплин всегда называл себя неряхой, а друзья объясняли его нечистоплотность не только бедностью, но и рассеянностью — постоянно сосредоточенный на работе, он просто забывал следить за собой. С известностью и деньгами у Чаплина появились помощники, которые ему с этим помогали».

 

● ● ●

На сайте «Афиши» разбираются: а правильно ли мы любим хиты с видеокассет, или это всё инерция? Молодые критики выносят свой вердикт «Одному дома», «Хищнику», «Маске» и прочим — материал-триггер!

 

● ● ●

Англичане умеют стращать своих — а чего ждать от людей, у которых телекомик придумал «Черное зеркало»? На днях на BBC без предупреждения показали шокирующий 7-минутный фильм, в котором группа людей пыталась повесить мужчину в лесу. Ни титров, ни авторов. Позже стало известно, что режиссер — Джонатан Глейзер, автор «Побудь в моей шкуре». The Fall для BBC можно посмотреть и даже скачать, но нужно иметь английский VPN и не поддаться, если сайт предложит выбрать вам в качестве адреса «Русь». По этому поводу он также поговорил с The Guardian — там мало внятной прямой речи, но режиссер сообщает, что вдохновился фотографией сыновей Трампа с мертвым леопардом.

 

● ● ●

В «Нью-Йоркере» возвращают женские имена истории кино. О некоторых мы уже писали в прошлых дайджестах. А вот о женщине, которая за пять лет до «Дамбо», и за несколько десятилетий до одноименного слона в клеточку придумала «Слона Элмера» (1936). Бьянка Маджоли училась с Уолтом Диснеем в одной школе, а в 1934 году стала первой среди десятков художников-раскадровщиков в его растущей анимационной империи.

«Маджоли разработала главного героя для короткометражки Disney «Слон Элмер», в которой бедный и милый Элмер терпит унижения от других животных, пока не доказывает свою полезность спасением в последнюю минуту с помощью хобота. Позднее ветераны-аниматоры студии Фрэнк Томас и Олли Джонстон отмечали эту работу и Маджоли в связи со своим открытием: «Мы не сделали бы ничего из полнометражных фильмов, не выучив прежде этот важный урок. Пафос дает комедии сердечноть и теплоту, которые не дают ей разломиться на части».

 

 

● ● ●

«Паразитов» сравнивали со «Слугой» и Хичкоком, а вот Пон Чжун Хо говорит о еще одном референсе — сцене в духе «Миссия: невыполнима» Де Пальмы.

 

 

● ● ●

У «Кино ТВ» вышел фильм о «Терминаторе» — франшизе, если отсчитывать от премьеры первого фильма, только исполнилось 35 лет.

 

 

● ● ●

Уроки любопытства: Кристин Томпсон рассказывает, как Джейн Кэмпион работает со зрительским интересом в фильме «Ангел за моим столом».

 

 

● ● ●

На Le Cinéma Club рассказывают о «женщинах, за которыми надо смотреть» — программа из пяти короткометражек на этой неделе уделяет внимание 8-минутному фильму Адины Данцигер о женщине и ее матрасе.

Чаплин
Subscribe2018
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2019 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»