18+
// Хроника

Сеанс-дайджест №80

30 лет, как мир знаком с Содербергом. — Почему Орсон Уэллс неправильно снимал Кафку. — Хичкок снимает на рисовую бумагу. — Как Дерек Джармен делился своей камерой. — Как фашисты помогли супергероям. — «Виталина Варела» Педру Кошты. — Кейдж, Траволта и Джон Ву.

 

 

Жак Рансьер о Педру Коште, победителе Локарно этого года. Текст написан в 2009 году.

«Людей, которые решили снимать о бедности, принято предупреждать: бедность — не предмет искусства. Педру Кошта, однако же, считает совсем наоборот. Он никогда не упускает возможности превратить жилые пространства нуждающихся людей в предмет искусства. Пластиковая бутылка с водой, нож, стакан, несколько предметов, оставленных на простом столе в захваченной сквоттерами квартире; так, под очерчивающим эту декорацию светом, возникает прекрасный натюрморт. Ночь опускается на это лишенное электричества пространство, и две маленькие свечи на том же столе высвечивают разговоры обездоленных с очарованием кьяроскуро из золотого века голландской живописи».

 

● ● ●

А вот беседа с Виталиной Варелой, актрисой и героиней фильма Кошты, который зовется ее именем.

 

 

● ● ●

Напоследок — правила жизни Педру Кошты.

 

 

● ● ●

Главное в кино — «Малышка зомби» Бертрана Бонелло, с которой он в этом году вернулся в Канны в пониженном статусе обитателя Двухнедельника режиссеров. Если вы, как и критики, ломаете зубы о фильм, то прочтите интервью режиссера «Афише»:

«Сегодня все идет с приставкой „пост-“, это немножко раздражает. Ведь нет никаких до и после, есть только сейчас. Прошлое и настоящее — одно. Однако, как белый человек, принадлежащий к так называемой иудео-христианской цивилизации, я тоже пытаюсь осмыслить время, структурируя поток, расставляя плотины, — сама суть культуры, к которой я принадлежу, в том, что история делится на до и после пришествия Спасителя. А на Гаити совершенно иное восприятие Хроноса. Непрерывность жизни, но и смерти тоже, мертвые всегда среди нас, мертвые плоть от плоти».

 

● ● ●

Если вы смотрели «Сувенир» Джоанны Хогг, или собираетесь это сделать, почитайте о том, как автор начинала снимать в 1980-х на камеру «Супер-8», взятую у Дерека Джармена.

«Мне определенно нравились ее эстетические качество, и мне нравились работы Дерека на „Супер-8“. Но причина была экономической. Пусть я и понимала, что мне нужно каким-то образом больше узнать о съемке, и снимать настоящие фильмы, я никак не могла позволить себе снимать на 16 миллиметров. „Супер-8“ — всё, на что я могла тогда рассчитывать. Вообще-то, это Дерек Джармен одолжил мне свою камеру Super-8 Nizo. Кажется, я тогда очень переживала, что с ней чего-нибудь случится. Короче, я взяла ее, а потом уже обзавелась своей Nizo, которую использовала в „Сувенире“, и некоторые из моих съемок на „Супер-8“ попали в фильм. Было здорово взять материалы, которые валялись где-то в пыльном ящике, и поставить их в фильм. К тому же это был способ установить связь с тем временем, выйти на ощущения и страсть начала 1980-х».

 

 

● ● ●

Штрауб и Юйе беседуют с Хансом Хурхом. На Mubi перевели фрагмент книги Хурха, в которой он обсуждает «Классовые отношения», экранизацию «Америки» Кафки, с авторами.

«Мы не хотели делать то же, что уже было сделано с тем или иным успехом кем-то другим, как например Орсоном Уэллсом в „Процессе“. Уж точно мы не хотели визуально передавать или иллюстрировать то, что описывает Кафка. Всё, что касается визуальных описаний — уродливое словосочетание — я хотел отринуть с самого начала. Потому что я думаю, что фильм, кинематограф в целом, не обязан показывать вещи буквально. В „Процессе“ вы можете прочесть о большом зале, в котором сидят, не знаю, сорок женщин, каждая за своей пишущей машинкой, и если вы хотите показать это как Орсон Уэллс, то вы снимаете всё это сверху, и так далее. Но этого не бывает. Или когда Кафка пишет о том, не знаю, сколько в гостинице лифтов. Я думаю, куда сильнее будет правильно показать один лифт, а не пытаться показать все сорок вместе, чего все равно не сделаешь. Тогда один лифт будет существовать как монументальное явление».

 

● ● ●

В сообществе Film Sense опубликован бесценный фрагмент интервью Элии Казана и Рода Стайгере — о сцене в машине из фильма «В порту». К сожалению, перевод хромой, но что-то разобрать можно.

«Мы сняли несколько раз, снимали общий план, потом отдельно меня, Брандо. А потом он ушел. Я был в шоке. Казан сказал: „Я отпустил его. Он устал. Пошел к психоаналитику“. Думаю, вот сукин сын. Конечно, было неприятно. И тогда меня сняли на крупном, реплики Брандо читал другой человек. Это классический пример великого источника креативности, на мой взгляд, — ужаса. Ты напуган до смерти тем, что ты не сможешь это сделать. И ты делаешь. И вся энергия страха трансформируется в творчество. Вот что случилось со мной на заднем сидении такси. Я был потерян, запуган, мне было больно, но я сделал. Брандо мог бы мне помочь, но его не было».

 

● ● ●

Автор «Мауса» Арт Шпигельман рассказывает, как фашизм повлиял на становление супергеройского эпоса.

«„Капитан Америка“ был вербовочным плакатом, вступавшим в битву с настоящими нацистскими сверхзлодеями, в то время как Супермен продолжал бороться с мелкими шайками, штрейкбрехерами, жадными землевладельцами и Лексом Лютором — а сама Америка по-прежнему балансировала между участием и неучастием в конфликте. Неудивительно, что комикс Саймона и Кирби стал огромным хитом, продававшимся почти миллионом экземпляров в месяц на протяжении войны. Но в 1941-м фанатом был не каждый — по словам Саймона, Германо-американский союз и Первый комитет США бомбардировали офисы издателя гневными письмами и звонками с воплями „смерть евреям!“ Мэр Фьорелло Ла Гуардия, подлинный супергерой, позвонил и успокоил их словами: „Город Нью-Йорк проследит, чтобы вам не причинили вреда“».

 

● ● ●

На «КиноПоиске» говорят о нарядах Джессики Рэббит, и в связи с этим вспоминают «Гильду» 1946 года.

«После выхода картины платье стало одним из самых знаковых в истории кинематографа. Издание Independent назвало сцену, в которой Рита Хэйворт исполняет в нем „Put the Blame on Mame“, одним из десяти ярчайших модных эпизодов в кино (зрители того времени так и вообще сочли сцену стриптизом, хотя Гильда всего-то сняла перчатку с руки). В 2014 году платье ушло с аукциона за 161 000 долларов. Неудивительно, что именно оно послужило вдохновением для платья Джессики Рэббит».

 

 

● ● ●

Алексей Васильев пишет о «Жертвоприношении».

«Когда мы смотрели „Жертвоприношение“ 32 года назад (у нас ленту начали показывать в конце 1987 года), самым непонятным было условие сжечь свой дом, отказаться от семьи во имя спасения мира. Дальнейшие события показали дальновидность пророчества Тарковского. Чтобы мир выстоял, пришлось закончиться СССР. Произошло и многое другое: весь мир отказывался от „дома“, от привычки. Пал апартеид в ЮАР. Страны Европы пошли по пути лишения национального своеобразия, затем в объединённой Европе замелькали мусульманские платки, зазвучали языки Востока. Америка тоже не осталась при своём — первый удар политкорректности был именно что ударом. Известный мир завершил существование. Тогда многое из того нам страшно не нравилось, воспринималось как досадная блажь. Но жизнь продолжилась — в тех формах, в которых ей было органичнее на данном витке».

 

● ● ●

30 лет, как мир знает Стивена Содерберга. В The New York Times вышел развернутый материал про «Секс, ложь и видео»:

«Казалось, что „Секс, ложь и видео“ настолько обнажает собственное подсознание [Содерберга], что кинокритик Джин Сискел посчитал уместным спросить у Содерберга, со сколькими женщинами тот спал. Запинаясь, Содерберг ответил: „Больше двух и меньше, эм, пятнадцати“. Но в отличие от Грэма, который уничтожал свои пленки, Содерберг поделился материалом со всем миром. Он намеревался сделать черно-белое кино за 200 тысяч, которое в его представлении никто бы не стал смотреть, потому что, как он сказал в интервью журналу Time, одетые люди с разговорами о сексе „покажутся слишком европейским кино для американской аудитории, и слишком разговорным для Европы“. И тем не менее, когда один из исполнительных продюсеров, Морган Мейсон, дал сценарий своей жене, поп-певице Белинде Карлайл, она настояла, чтобы он бросил свои силы на этот фильм».

 

● ● ●

Николас Кейдж и Джон Траволта у Джона Ву, и больше ни слова.

 

 

● ● ●

Кейт Бланшетт подумывает бросать кино. Дождалась выхода в прокат фильма «Куда ты пропала, Бернадетт?», теперь можно. А вот кто не бросает, так это режиссер Ричард Линклейтер, который рассказывает об этой новой картине.

 

 

● ● ●

Вышел трейлер дока «Фридкин необрезанный», который интересно посмотреть, хотя рецензенты и описывают его в духе «Фридкин полтора часа принимает комплименты».

 

 

● ● ●

Продолжаем о Хичкоке. Человек из Твиттера рассказывает, как снималась сцена с рир-проекцией в «Иностранном корреспонденте» 1940 года. В главной роли рисовая бумага.

 

 

● ● ●

Если вам (почему-то) мало нас, еще один дайджест запустил канал «Кино ТВ».

BEAT
Косаковский
Manhattan
Proskurina
Subscribe2018
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2019 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»