18+
// Хроника

Сеанс-дайджест №57

Как Орсон Уэллс устроил пожар. — Как Джордж Ромеро вез зомби в Нью-Йорк. — Как Хармони Корин хотел посмеяться. — Как зарабатывают на жизнь независимые режиссеры. — Как Петцольд познакомился с Киаростами. — Как исправить ковровые дорожки.

 

 

Не стало выдающегося киноведа Майи Туровской. «Сеанс» возник и сформировался под ее влиянием, летом у нас выйдет переиздание ее блестящей книги «7 1/2 или фильмы Андрея Тарковского». Читайте ее материалы на сайте «Сеанса», и обратите внимание на этот текст о феминистской критике в номере журнала «Искусство кино» за 1991 год:

«Во французском городе Кретей собралась Международная ассоциация женщин-кинематографисток. Все мы говорили на разных языках, но трудность была не в этом (синхронный перевод был отлично организован). Дело шло не столько о разных языках, сколько о разных дискурсах. В то время уровень отечественной сексомании не достиг еще нынешней высоты, которая могла бы сравниться разве что с глубиной пропасти сексизма, в которой ощущали себя наши западные коллеги. Мы еще пеклись о праве на эротику и в конце концов попросили показать на примере — что же такое „их“ сексизм. И женщина режиссер, кажется, голландка, рассказала нам следующую леденящую кровь историю. Ее фильм участвовал в одном из международных кинофестивалей и получил приз. Накануне заключительного вечера дирекция фестиваля обратилась к ней с пожеланием явиться на вечер вручения призов в вечернем платье. „Если у вас нет вечернего платья, — сказали ей, — то мы готовы его вам презентовать“. „Это и есть сексизм, — пояснила она нам, — они никогда не посмели бы сделать подобное предложение мужчине“.

Наступила пауза, и у меня мелькнула подлая мыслишка, что советская женщина, скорее всего, обалдела бы от радости, получив подобное предложение».

 

● ● ●

Мысли, озвученные Туровской почти три десятилетия назад, в эти же дни занимают авторов The New Yorker: посмотрите сюжет о гендерных различиях на красной ковровой дорожке фестивалей и премий.

 

 

● ● ●

На этой неделе мы отмечали 97-летие Пьера Паоло Пазолини — читайте его последнее интервью на сайте Cineticle.

«Я много тренировался, просматривая фильмы. Чарли Чаплин и Кензо Мизогучи — два режиссера, чьими фильмами я страстно увлекался. Это два полюса, между которыми находится все, что происходит в моих фильмах. По сути, мои фильмы — это смешение того, что стилисты называют „комичным“ и „возвышенным“, в роли стилистических категорий. Даже в фильме „Царь Эдип“, который считается очень художественным и возвышенным, проскальзывает комическое. К тому же я всегда воспринимал реализм в кино как элемент комического. Но мы должны быть аккуратны и не приписывать слишком простое определение термину „комический“».

 

● ● ●

Не последнее в ближайшем месяце интервью Константина Богомолова, который попробовал себя в телевизионной режиссуре и снял сериал «Содержанки».

«Сериалы — это, наверное, одна из самых сложных вещей в киноиндустрии, они требуют профессиональной закалки, мобилизации. Ты за сжатые сроки проходишь гигантский курс обучения, имея возможность собрать прекрасную команду. Сериал — это коммерческая вещь, которая требует бизнес-отдачи. Но одновременно есть возможность заниматься творчеством: потому что, сохраняя все требования и задачи сериальной индустрии, продюсеры позволили мне делать кино».

 

● ● ●

Всю неделю в московском «Иллюзионе» шло эхо фестиваля дебютов «Дух огня». На «Кольте» можно почитать о фильмах программы.

 

 

● ● ●

Андрей Плахов по итогам Берлинале говорит о том, как устроена фестивальная политика, и касается российского закона о фестивалях, про который мы много писали в том году.

«Только что на его основе опубликован список 65 „легализованных фестивалей“ на 2019 год. В нем — невероятно, но факт — есть крамольный „Артдокфест“ и посвященный проблематике секс-меньшинств „Бок о бок“, зато нет „Меридианов Тихого“, „Послания к человеку“ и еще нескольких фестивалей с безупречной репутацией. Из-за этого, естественно, тут же возникли волнения и пересуды. Вскоре, правда, выяснилось, что список будет дополнен в начале мая — некоторые просто не успели вовремя подать или правильно оформить заявочные документы. Поводов для волнений будто бы нет. Но, похоже, таков принцип нашей культурной политики: сначала запугать, а потом явить милость свыше».

 

● ● ●

Огромное и безжалостное интервью с Питером Богдановичем. Пули летят в Тарантино, Уайлдера, Уэллса. От разговора не по себе. Вот — о романе с Сибилл Шеперд, которую коллеги Богдановича ненавидели и не понимали, как он может ее снимать:

«Я видел наши фотографии; я выглядел надменным привлекательным парнем, а она выглядела как сексуальная девчонка. Мы были богаты и знамениты, и делали фильмы вместе. Где-то в середине 70-х, когда мы получали ужасные отзывы в прессе, Кэри Грант позвонил мне. Говорит, „Питер, ради Христа, перестань твердить людям, что ты счастлив. И перестань говорить им, что ты влюблен“. Я ему: „Почему, Кэри?“ „Потому что они не счастливы и не влюблены“. И он был прав».

 

 

О том, как в доме Богдановича жил Орсон Уэллс:

«У него было свое крыло. Знаете историю о том, как Сибилл учуяла дым? Она шла мимо покоев Орсона, и говорит: „Орсон, я слышу запах гари. Все в порядке?“ Он ответил: „Немного уединения, пожалуйста!“ Позднее домоправительница сказала мне: „Мистер Би, с мистером Уэллсом случилась неприятность“. Она держит в руках белый махровый халат, на нем большая дыра от ожога. Оказалось, что он курил сигару и сунул ее в карман, не сообразив, что она все еще горит, и халат занялся огнем. Он снял его и бросил в ванну, но промахнулся и прожег ковер на полу. Он сказал, что возьмет ремонт на себя, но никогда этого не сделал — и это не важно. С Орсоном тогда было много веселья».

 

● ● ●

В США вышел «Пляжный бездельник» Хармони Корина. Film Comment обсудил картину с режиссером.

«„Отвязные каникулы“ был фильмом с тревожной интонацией. Мы говорили о текучем нарративе с использованием эллипсисов, как если бы это была поп-поэма или что-то такое. А с новым фильмом я хотел сделать что-то похожее по структуре, но уже в большей степени комедийное. Я понял, что хочу посмеяться, и сделать что-то с персонажами, которые по-своему наслаждаются жизнью. И мне понравилась идея сделать стоунер-комедию [поджанр, в котором комическое связано с употреблением наркотиков, как правило марихуаны — примеч. ред.]. В детстве я рос на Чиче и Чонге. И я скучаю по этому. Я хотел, чтобы от фильма было ощущение, что он следует за дымом травы. И чтобы в нем была слегка галлюцинаторная энергетика. Но у него совершенно другие персонажи и сюжет — это практически обратная сторона „Отвязных каникул“. В „Пляжном бездельнике“ нет настоящей угрозы».

 

● ● ●

Грегг Араки — о своем новом сериале Now Apocalypse, который он задумал совместно со Стивеном Содербергом. Говорит, что у Содерберга беспрецедентная свобода действий, поскольку он попадает в бюджет, что Америка хочет «снова стать репрессивной», а его шоу — лучик света:

«Самое время выпустить такое шоу, потому что это луч света во тьме. Я думаю, что это очень политическое шоу, но не политическое с большой буквы П, оно не проповедует. Оно сексуальное и веселое, но внутри есть месседж, и на самом деле он весьма глубокий».

 

● ● ●

«4 апреля 1968 года Джордж А. Ромеро несся по шоссе в кабриолете «Форд» модели Thunderbird из родного Питтсбурга в Нью-Йорк. Он только что закончил свой первый полнометражный фильм, «Ночь живых мертвецов», и желал встретиться с представителями Columbia Pictures в надежде продать свое кино. В его картине афроамериканский актер Даг Джонс [на самом деле Дуэйн — примеч. ред.] играет человека по имени Бен, вынужденного баррикадироваться на ферме, чтобы выжить в повсеместной атаке хищнической орды живых мертвецов. К сожалению для Бена, свое убежище он вынужден делить с тесным кругом других выживших — все они белые, — которые, как показывает течение ночи, оказываются опаснее всяких слюнявых вурдалаков за воротами. Проявляющий героизм и храбрость Бен в финале фильма оказывается награжден пулей. Толпа белых выживших заходит в дом, «по ошибке» принимает его за одного из зомби и убивает выстрелом, а его безжизненное тело бесцеремонно тащат в общий погребальный костер.

Когда Ромеро тем вечером подъезжал к Нью-Йорку с копией фильма в багажнике, он с великой болью прослушал срочную новость по радио […]: «Лидер движения борцов за гражданские права доктор Мартин Лютер Кинг-младший был ранен в гостинице в центре Мемфиса около 7 вечера. По сообщениям, доктор Кинг был ранен в лицо, степень тяжести его травм на данный момент не известна…»

 

 

Подробный текст на Mubi о том, из чего сделаны зомби Ромеро.

«Ромеро изображает зомби как идеальных потребителей с иррациональным и вечным голодом к человеческой плоти, и это одновременно забавно и сокрушительно грустно оттого, что мы понимаем о жизни под гнетом позднего капитализма. Зомби — создания чистой избыточности, их логика это логика капитала, доведенная до крайней степени: существа, проклятые на безмозглое и бесконечное потребление, которое не основано на их потребности, связанные голодом, который нельзя насытить».

 

● ● ●

В техасском Остине идет инди-фестиваль SXSW. IndieWire прикидывается Юрием Дудем и задает участникам один-единственный вопрос: на что они живут? Лучше всего продюсерам и артистам, другие подрабатывают на съемках и монтируют, но есть и неожиданные ответы: некоторым очень хотелось, чтобы у них взяли интервью:

«Когда я не снимаю фильмы, то с радостью преподаю джиу-джитсу и пеку хлеб. Денег это, впрочем, не приносит».

«Я провела три года в Германии подмастерьем сокольника. И несколько лет работала в военном почтовом отделении».

 

● ● ●

Это дело. Датский киноинститут займется восстановлением и оцифровкой всего немого периода национального кинематографа. Речь идет о 400 картинах.

«В архивах содержатся не менее 50 работ, которые не были показаны с тех пор, как их выпустили на экраны более века назад. Среди них мы можем найти забытые шедевры, которые изменят наше представление о немом периоде истории датского кино».

 

● ● ●

Словно в пандан к «Человеку на Луне» в США вышла документальная картина «Аполлон 11», в которой Тодд Дуглас Миллер без закадрового текста и «говорящих голов» рассказывает о первом полете на луну, в том числе показывая прежде недоступные кадры на 70мм. Вот небольшой фрагмент фильма с его комментарием:

 

● ● ●

В связи с «Аполлоном 11» Грегори Зинман вспоминает документальный фильм «Для всего человечества» 1989 года.

«Через полвека после того, как Нил Армстронг спустился на лунную поверхность по той самой лестнице, мы уже привыкли ко множеству научных достижений, порожденных космической программой — вдобавок к внушительному продвижению в робототехнике, у нас в телефонах есть GPS, а миллионы людей ощутили на себе прорывы в области водоочистки и вакцинации. Но „Для всего человечества“ остается шокирующим в своей красоте. В этом фильме есть кадр луны, которая частью находится в тени, проплывая на непроницаемом, вулканического цвета фоне „движется в черноте, которая едва ли поддается пониманию“, как говорит за кадром Джин Сернан, астронавт, который летал на „Аполлоне-10“ и командовал миссией „Аполлона-17“».

 

● ● ●

Смотрите «Танго» Збигнева Рыбчинского под диктовку монтажного листа. Фильм как ЭКГ.

 

● ● ●

Criterion подготовил релиз великого фильма «Заснуть во гневе» Чарльза Бернетта. Интерес к Бернетту в последние годы возрождается — недавно вышла книга Джеймса Нэрмора о режиссере, а Бернетт наконец-то взялся за новый полный метр. Посмотрите фрагмент из передачи Criterion о картине.

 

 

● ● ●

Кристиан Петцольд о том, как повстречал Аббаса Киаростами.

 

 

● ● ●

Совсем уже напоследок — семь короткометражек Ари Астера, из-за «Реинкарнации» которого было сломано немало копий. Сейчас он делает фолк-хоррор «Мидсоммар», а RussoRosso предлагает посмотреть его короткие фильмы.

 

ALIEN
Subscribe2018
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2019 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»