18+
// Хроника

Сеанс-дайджест №44

Огни Ноэ, алкоголизм фон Триера, цвета Ардженто, советы Брюса Ли, восторги Полин Кейл, тест Бекдел, флэшбеки Дювивье и многое другое в новом дайджесте за неделю.

 

 

Оператор Бенуа Деби, постоянный партнер Гаспара Ноэ, поговорил с бельгийским обществом операторов о работе над «Экстазом». Познавательный разговор: Деби объясняет, как они с Ноэ пытаются сделать готовое изображение полностью средствами камеры, и для этого ему пришлось выписывать новые лампы, которые управляются через айпэд, чтобы менять освещение в реальном времени.

«Сцена [танца] потребовала два дня, день ушел целиком на хореографию и репетиции с танцорами. Хореограф Нина Макнили (работавшая с Бьорк и Рианной…) приехала из Лондона, чтобы оживить сцену, пока мы репетировали с 30-футовым [краном] Supertechno и искали правильные ракурсы. Наконец, мы его сняли с чрезвычайно хорошо скоординированными музыкой и хореографией самой камеры, по сравнению с тем, как мы снимали всё остальное, это просто небо и земля!»

«Мне очень нравится „красный“ эпизод в последней части фильма. А еще на ум приходит план, где София Бутелла стоит перед фотообоями с лесом. Я помню, как освещал его розово-красным, из-за чего она очень странным образом и с сильным цветоделением сливалась с задником. Получалось такое неправдоподобное освещение, словно картинка из сказки посреди ада».

 

● ● ●

«Коммерсант» завернул интервью Ларса фон Триера по следам «Дома, который построил Джек» в инфографику с самыми неожиданными блоками, например, «оптический прицел» и «уточка».

«Не стоит недооценивать драматургическое влияние Дональда Дака на целое поколение. Я абсолютно уверен в том, что следы комиксов про Дональда Дака можно найти во всем, что я делаю. Там дядюшка, тут тетушка, с такими-то характерными чертами. Кузен-идиот и кузен-счастливчик. Мне, правда, кажется, что я много думаю о Дональде Даке, когда пишу [„Меланхолию“]. В конце концов, Дональд Дак гораздо более меланхолический тип, чем Микки-Маус».

Впрочем, на седого говорящего Ларса вы можете посмотреть сами, спасибо журналу Film Sense за перевод 25-минутной беседы.

 

● ● ●

Андрей Гореликов расшифровывает цвета оригинальной «Суспирии», а мы советуем вернуться к 14-му номеру «Сеанса», где Дарио Ардженто был посвящен отдельный блок. А пока почитайте о красном:

«Пожалуй, основной тон фильма, болезненный, пульсирующий. Сам жанр подразумевает заезженное сравнение с кровью — тем более что предыдущий фильм Ардженто назывался именно „Кроваво-красное“, а в Японии его показывали как сиквел „Суспирии“. Но здесь красный — это целый набор карминовых, розовых, коралловых, пурпурных оттенков. Трудно представить, как можно остаться в своем уме в этих бесконечных коридорах, обитых красным и словно провоцирующих агрессию. Возникает ощущение окруженности плотью, словно живая утроба чернокнижной школы сожрала своих жертв — и зрителя».

 

 

● ● ●

На русском выходит книга, составленная из записей Брюса Ли. Это скорее self help, чем чтение о кино, тем не менее, «КиноПоиск» опубликовал фрагмент, связанный как раз с актерской работой Ли. Впрочем, и тут чувствуется кнут погонщика прокрастинаторов:

«Для деловых людей, занимающихся фильмами (и я должен сказать, что кино — это брачный союз искусства и бизнеса), актер не человек, а продукт, товар. Тем не менее вы, как человек, имеете право быть самым лучшим продуктом из всех, которые когда-либо ходили по земле и работали так упорно, что деловые люди должны прислушиваться к вам. У вас есть личное обязательство перед самим собой — сделать себя лучшим продуктом на своих собственных условиях. Все остальное приходит не с достижением самого большого или самого успешного, но самого лучшего качества».

 

● ● ●

Cineticle опубликовал последний дайджест года: «Слоны играют в футбол», «Хрусталь», «Мэнди», Хон Сан Су. Больше прочих достается Аличе Рорвахер:

«Можно бродить мимо да вкруг детских снов, выдавая сны чужие за свои, а тощий напрыск из осиного гнезда — за башкирский мёд. Что толку? Эрманно Ольми не Лазарь, из гроба не встанет, чудес не бывает, зато можно до пенсии слизывать жидкие сливки с его „Дерева для башмаков“. Можно, словно в пьяном угаре, досуха выдаивать фактуру из брессоновских „моделей“, набранных по школам. Плевать, что телесная убедительность пучеглазого дебютанта, как прожектором, выдаст с потрохами всю фиктивность принаряженного окружения и паралич выразительных средств картины — средств без цели. Должно ли у нас ныть под ложечкой в области политического при виде сцены, где сталкивают торт из меню богатея с пастушьим хлебом, тотчас скормленным холёной собачке? Или не должно — и это лишь размашистый жест?».

 

● ● ●

Criterion вспоминает классическую рецензию Полин Кейл на «Последнее танго в Париже» — фильм ее страшно тронул, и текст, как считается, повлиял на карьеру режиссера.

«То, через что они проходят вместе — усиленная и ускоренная история сексуальных отношений между доминирующими мужчинами и преклоняющимися женщинами, которые определяли ключевую сексуальную модель в последние несколько десятилетий — модель, которая теперь рушится. Они не знают друг друга, но их секс не „примитивный“ и не „чистый“; Пол все тот же старый добрый Пол, а Жанна, как мы видим, все та же Жанна, дочь полковника. Они привносят свои культурные причуды в секс, и мы видим все тот же отравленный секс, о котором писал Стриндберг: битву неравно подобранных партнеров, отстаивающих всякое превосходство, на которое они способны, пользующихся всяким преимуществом».

 

 

● ● ●

На Wonderzine интересные рассуждения о «тесте Бекдел» — формулой, которая была выведена автором комиксов Элисон Бекдел как шутка, но стала ориентиром для фильмов, которые претендуют на «Оскар» и попадание в повестку.

«„В фильме должно быть: 1) два женских персонажа, которые 2) говорят друг с другом 3) и говорят не о мужчинах“. Простая формула, к которой иногда добавляют поправку — у женских персонажей должны быть имена, — впервые появилась в 1985 году в лесбийском комиксе „Dykes to Watch Out For“ (Бекдел рисовала его в течение многих лет). Сама комиксистка уточняет, что набор правил позаимствовала у своей подруги Лиз Уоллас (поэтому три критерия иногда называют тестом Бекдел — Уоллас), а та почерпнула наблюдение у Вирджинии Вулф, размышлявшей о художественной культуре как таковой».

 

● ● ●

А вот и новый разговор с Ларсом фон Триером, в газете The Guardian. Словами ослика Иа, жалкое зрелище.

«Слово FUCK вытатуировано на его костяшках. Его руки дрожат, речь затруднена; он то и дело теряет нить беседы. Фон Триер объясняет, что тремор вызван антидепрессантами, хотя причиной может быть воздержание от алкоголя. Он по большей части трезв, но недавно развязался. „Трудно быть в Каннах и не пить“, говорит он сам».

 

● ● ●

Дэвид Бордуэлл просит не отчаиваться: его рубрика «Наблюдения о киноискусстве» после закрытия Filmstruck переезжает на собственную платформу Criterion, которая запустится будущей весной (здесь можно заявить о желании подписаться, но стриминг будет недоступен россиянам без махинаций). Пока же он подготовил материал о фильме «Лидия» Жюльена Дювивье, это эссе можно посмотреть — или можно почитать вкратце о том, как устроены флэшбеки в картине.

«„Лидия“ драматизирует воспоминания героини и трех ее любовников, возвращающихся к былым дням. Флэшбеки смело вводятся прямой склейкой и резким звуковым переходом; пара сцен из прошлого использует рапидное замедление, для того времени крайне необычный выбор. […] Фильм играет с несоответствиями времени и памяти довольно современным образом. Один флэшбек противоречит другому, и то, что мы видим, не всегда совпадает с закадровой речью. Лидия в настоящем нашептывает советы девушке, которую мы видим в прошлом, как если бы она смотрела фильм вместе с нами».

 

 

● ● ●

Жак Одиар поговорил с Денисом Виленкиным по поводу «Братьев Систерс».

«— Вам нравится смешивать жанры?

— Ну, не знаю. Я не встаю утром, говоря себе: „О! Сейчас я займусь смешением жанров!“ Это не так. Возможно, такое ощущение возникает благодаря присутствию в фильме жанровых штампов. А они появляются потому, что готовый код позволяет вам быстрее контактировать со зрителем. У нас есть какие-то свои идеи, может быть, даже очень личные, но они лучше передаются с помощью кодов».

 

● ● ●

На сайте Tvkinoradio собраны любимые фильмы Павла Павликовского. На самом деле, впрочем, это кино, которое пришлось к слову в разных интервью с режиссером.

«Не так давно я видел поразительный украинский фильм под названием „Племя“. Он о глухонемых воспитанниках интерната. Сложно назвать это кино реалистичным. Оно похоже на такой странный балет, очень выразительный, очень жестокий и одновременно содержащий странную красоту. Не уверен, что это кино подходит под определение драмы взросления, скорее это восточноевропейский нигилистический взгляд на социальную катастрофу. При этом в фильме действуют молодые люди, и есть тема любви. Картина еще кажется как бы немой — в ней нет вербальных диалогов, только шумы».

 

● ● ●

Анатомия «Фаворитки»: Йоргос Лантимос (если вы прежде сомневались, режиссер ставит ударение на первый слог) сопровождает сцену из своего нового фильма.

 

 

● ● ●

Подкаст с участием Пола Томаса Андерсона и Барри Дженкинса — говорят о фильме «Если Бил-стрит могла бы заговорить» последнего. Андерсон, среди прочего, признается в зависти к крупным планам у Дженкинса.

 

 

● ● ●

Незаметно, как и положено настоящему волшебнику, от нас ушел Рики Джей, великий карточный иллюзионист и актер второго плана, один из главных в колоде артистов Дэвида Мэмета. Ему было 72 года. Посмотрите фрагмент из дебютного мэметовского «Дома игр», в котором Рики Джей обыгрывает главного героя в карты — впрочем, это если смотреть фрагмент.

 

 

Мэмет вспоминает Джея:

«Он тратил по пять-шесть часов в день на практику. И так на протяжении 60 лет. И, подобно всякому великому наставнику, он был прежде всего учеником. Его областью изучения была метафизическая идея Магии, которая находила выражение не только в представлении, но и в тренировке, комментарии, замысле и раздумье. Все они для него в равной степени были выражением идеала».

 

● ● ●

Эссе о «Космополисе» и капитализме.

«Капитализм это прямая линия, лишь на мгновения отклоняющаяся, как показания кардиомонитора. Даже в случае остановки сердца, он движется вперед».

 

 

● ● ●

Канал «Кино ТВ» поговорил с режиссером Александром Хантом, который занят проектом «Межсезонье».

 

 

Panahi
Subscribe2018
Чапаев
Библио
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБиблиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2018 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»