Дама с собачкой


Как заметил герой «Записок сумасшедшего», курские помещики хорошо пишут. Киноведы пишут плохо. Или, напротив, чересчур хорошо и замысловато — что, в конечном итоге, тоже плохо.

Книжка Натальи Нусиновой «Приключения Джерика» написана хорошо. Скажу больше: ни одну из книг, написанных киноведами, я не читал с таким удовольствием.

Джерик — это фокстерьер. Очень симпатичный фокстерьер. И умный. И даже знаменитый: он снимался в фильме Ролана Быкова «Внимание, черепаха».

Впрочем, книжка не только про Джерика. Книжка — про девочек, которые Джерика воспитывали. Младшую звали Таней — в честь Татьяны Лариной, а старшую — Наташей — в честь Наташи Ростовой. Наташа — теперь Наталья Ильинична, историк, доктор наук и председатель музейной комиссии Союза кинематографистов. Недавно она написала монографию «Когда мы в Россию вернёмся…» — первое в мире исследование о кинематографе российской эмиграции первой волны. Но это так — к слову.

А в книжке она ещё ходит в школу, громче всех поёт в школьном хоре и пытается развить у домашних утят музыкальный слух, разучивая с ними французские песенки. А также выписывает в тетрадочку объяснения «трудных и советских слов» (правда, в те годы они назывались просто трудными, потому что несоветских слов просто не было). Допустим, СОЗНАТЕЛЬНОСТЬ — «ну, это, например, когда человек берет билет в троллейбусе без кондуктора, бесплатно работает на СУББОТНИКЕ или тратит свой отпуск на сбор МЕТАЛЛОЛОМА». Чуть позже, став Натальей Ильиничной, она расширила это определение: «При коммунизме все такими должны были стать, а при развитом социализме — только некоторые». Или, скажем, ВИКТИМОЛОГИЯ — «наука о том, что сам пострадавший немножко виноват, что на него напали, потому что он раздразнил преступника». (Это курица, за которой Джерик погнался, его ВИКТИМОЛОГИЧЕСКИ провоцировала. Но об этом Вы лучше прочитайте сами.) Кроме того, в тетрадочке записаны определения таких понятий, как «РОДИТЕЛЬСКОЕ СОБРАНИЕ», «ЦЕНТРАЛЬНОЕ ОТОПЛЕНИЕ», «ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА». А также — «ДЕФИЦИТ ПРОДУКТОВ». А ещё — «РАССОВАЯ ДИСКРИМИНАЦИЯ». Это всё были новые слова и выражения, которые девочкам доводилось слышать дома и на улице.

(Прописными буквами в книжке выделяются слова ушедшие. Или, по крайней мере, те, что должны были уйти.)

Конечно, книжка не только про девочек, но и про семью, в которой они выросли. Про папу — Илью Нусинова, который сочинял сценарии вместе со своим другом Семёном Лунгиным. Они-то и написали сценарий «Осторожно, черепаха!». А ещё — «Мичман Панин», «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещён», «Агония» и много-много других. Каждое воскресенье папа с Джериком ходили в молочную и приносили оттуда сметану в незапечатанных бумажных стаканчиках. «И все было хорошо, пока папе не приходилось лезть в карман за ключом, чтобы открыть дверь. Если мама не успевала увидеть в окно, что они уже вернулись, и не открывала сама — катастрофа была неминуема». Но что же делать, если папа очень любил сметану и всегда говорил: «Когда я буду миллионером, я каждый день буду есть сметанку».

А ещё книжка — про маму, которая была умная и красивая и ничего не боялась. Даже ВЫЕЗДНОЙ КОМИССИИ, состоявшей исключительно из СТАРЫХ БОЛЬШЕВИКОВ. На комиссию она опоздала: «Но у меня уважительная причина — представьте себе, в гастрономе на углу дают сосиски! И „докторскую“ колбасу. И даже масло — по двести грамм в руки. Может быть, Вам нужно? Там народу немного — очередь всего на час». На что «самый старый и строгий большевик» ответил: «Мне нельзя колбасу, у меня холецистит, диабет, язва и контузия!» — и потребовал у мамы перечислить все ордена комсомола…

Ну и, разумеется, книжка — про бабушку с дедушкой. «Дедушка был СТАРЫЙ БОЛЬШЕВИК с неподходящей для КОММУНИСТА фамилией Милюков — так звали одного МИНИСТРА-КАПИТАЛИСТА, члена ВРЕМЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА и довольно-таки порядочного БУРЖУЯ. И дедушке пришлось немало пострадать от нападок всяких менее старых большевиков и других НЕСОЗНАТЕЛЬНЫХ ЭЛЕМЕНТОВ, которые то и дело спрашивали его с подковыркой, а не родственник ли он тому Милюкову?». Дедушка, конечно, побаивался бабушку, хотя и писал ей в молодости письма, неизменно начинавшиеся словами: «Жена моя, ПОВЕЛЕВАЮ тебе следовать за мной!», на что бабушка задумчиво отвечала «Ишь ты!» и с места не двигалась. А вот с вышеупомянутыми НЕСОЗНАТЕЛЬНЫМИ ЭЛЕМЕНТАМИ дедушка смело боролся всю свою жизнь, и даже Брежневу писал: «Молодой человек, Вы идете по неправильному пути…».

Короче говоря, книжка о времени. О времени, которое, слава богу, никогда не вернётся и которого, к сожалению, никогда не воротить. Обо всём том обаятельном и мило-абсурдном, что вытекало из убогого, да и — чего там — страшного советского быта. Поэтому книжка ностальгическая и абсолютно не сентиментальная. Если искать какие-то корни, то в первую очередь приходит в голову «Кондуит и Швамбрания» Кассиля. Причём, речь идёт не только о языке, но и о «методе». Метод заявлен в авторском посвящении Натальи Нусиновой: «Детям, которые любят собак, и взрослым, которые всё понимают». Если добавить сюда знаменитый эпиграф к фильму «Добро пожаловать…», написанный сорок лет назад её отцом: «Для взрослых, которые были детьми, и для детей, которые обязательно будут взрослыми», то всё становится ясным.

Эта книжка написана девочкой, которая любила собак, а, став взрослой, всё поняла. Но не забыла, что когда-то была девочкой и ещё ничего не понимала. А просто любила собак.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: