Трудно, почти невозможно делать фильм о войне. Но еще труднее, быть может — фильм о следующем дне после победы. Оказавшиеся в раю (вернее, в том, что им кажется раем), навоевавшиеся мужики обречены на ад победителей, на вечное похмелье. И недаром единственный, кто сберегает себя и завоевывает любовь — опоздавший на войну третий сын, тот самый танцор.
