2
С Феллини, Висконти, Антониони и Бунюэлем Бергмана объединяет лишь то обстоятельство, что все они являются художниками больших культурных тем — как, собственно, и полагалось большим художникам в те времена. Я нахожу, что это его единственная общность с конгениальными современниками. Проще говорить об отличиях, которые на поверхности: о том, что бергмановская режиссура отличается намеренной, декларативной, подчеркнутой простотой, что она совершенно аскетична, что она очень жесткая и лишена какого бы то ни было эстетизма — вернее, того, что под эстетизмом принято подразумевать.
Однако это всего лишь отличительные свойства индивидуального стиля, и вовсе не они делают Бергмана великим — такую сухую манеру, такой голый и безмясый кинематограф, те или иные его образцы — можно встретить и у других мастеров. Великим же кинематограф Бергмана делает то обстоятельство, что в современности он обнаруживает экзистенциальный смысл, далеко выходящий за границы этой современности. Все его современные коллизии уходят в вечность и имеют с ней неразрывную связь; с другой стороны, его исторические сюжеты по все той же причине вневременности впрямую соотносятся с современностью. И вчерашней, и сегодняшней, и завтрашней.
Скажем, Висконти именно в этом смысле являет собой совершенно другой, буквально противоположный пример, пример исторического мышления, то есть мышления антиэкзистенциального. Висконти всегда рассказывает историю, которая имеет конкретный контекст. Действие фильма «Людвиг» происходит в Германии, которую объединяет Бисмарк, в 60-е — 70-е годы. Действие «Гибели Богов» происходит в Германии 33-го года, не 32-го и не 37-го. Я сейчас привожу нарочито примитивные примеры историзма, потому что Висконти — самый яркий и показательный пример исторического мышления режиссера. У Бергмана совершенно другое, прямо противоположное, экзистенциальное мышление. Почему я говорю «прямо противоположное»? У Висконти всегда есть прошлое, настоящее и будущее. У Бергмана нет ни прошлого, ни настоящего, ни будущего. У него есть настоящее и бытийное. Настоящее и как бы сверхвремя.
Читайте также
-
Жизнь за работой — «Комната по соседству» Педро Альмодовара
-
Все хороши — «Плохая девочка» Халины Рейн
-
Киномеханик — К 80-летию Анатолия Загулина
-
Территория свободы — Польша советского человека
-
Почему у тебя такие большие туфли? — «Планета Джанет» Энни Бейкер
-
«В нашем мире взрослые сошли с ума» — Кирилл Султанов о «Наступит лето»