1
Обаяние героини неотразимо, что она ни делает: читает ли газетные объявления о знакомствах, гуляет ли под зонтиком, поет ли, рассказывает ли о мужиках, рубит ли капусту или пляшет. Иногда получается смешно, иногда — как в сцене финального танца — жутковато (сразу вспоминается финал «Беловых»). Но никакая фактура на самотек не пущена: это именно что режиссерское кино. С совершенно безупречно монтажным ритмом, выстроенным твердой рукой. С внятной мыслью, с выразительным черно-белым изображением (оператору Ирине Уральской — отдельное спасибо). Получается эссе на тему о русской женщине, русской провинции и вечном ожидании любви. Такая «Россия, Лета, Лорелея»… И, кажется, здесь найдено точное определение тому, как живет русский человек: залихватское одиночество.
