18+
7

Вражий голос

На самом-то деле он сидит в хорошо освещенной студии, пьет кофе из пластмассового стаканчика и ждет, пока джинсовый оператор из-за прозрачной стенки покажет пальчики: мол, готов, включаю. Но представить себе ГОЛОС участником дружного антисоветского коллектива, вообразить технологическую цепочку его проникновения в советские дома — значит разрушить всю его магию. Зарплату он должен был получать не у кассы, а на ночном паркинге, воровато озираясь и расписываясь в ведомости кровью. Исходить — из ниоткуда. Скалит зубы череп-пепельница на столе, вместо головы у ГОЛОСА микрофон, а приемник прямо у нас в желудке. ГОЛОС страшно слушать не только потому, что посадят (мы же не диссиденты-валютчики, мы честные советские, только новостей поп-музыки не хватает, товарищ капитан), а потому, что бесплотен и всеведущ. Портреты ГОЛОСА регулярно появляются в газетах (Кукрыниксы и Ефимов, Абрамов и Фомичев, Черепанов и Агеев ). Поросшие жестким волосом шеи стервятников, утки во фраках и змеи с семитскими носами, собаки, брызжущие слюной и рвущиеся с поводка. Они (утки, змеи, собаки) продавали родину, вешали партизан, развращали мальчиков, ругались матом, травили колодцы, воровали иконы на Севере, писали в суп соседям, делали гнусные предложения инженерам-атомщикам, тунеядствовали и кололись, а после того как их гуманно выдворили, стали ГОЛОСОМ. Когда слушаешь его — кажется, что все не может быть так плохо, как он говорит. Потом оказывается, что все гораздо хуже. Голос бесплотен и отчужден от некогда принадлежащего ему имени. И если хороший знакомый (предположим, адвокат — сосед по даче) возвращается к нам ГОЛОСОМ, значит человека больше нет, он ушел навсегда в мир ГОЛОСОВ. Теперь ГОЛОСОМ может быть каждый. Те, кто мертв, мертвы и молчат. Те, кто жив, живы и довольны. Кончилась магия, осталась радиосеть.

Ковалов
Лопушанский
Идзяк
Кесьлевский
Beat
Триер
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»