18+
47-48

Портреты

Фауст

Имя: Пауль Эренфест

Возраст: 52 года

Внешние данные: Приземистый, сутулый еврей мускулистого телосложения, широкий в кости; черная шевелюра волос, черная щеточка усов, размашистая походка.

Научные достижения: Создатель крупной научной школы в Лейдене. Основные труды посвящены обоснованию статистической механики, квантовой теории, теории относительности, теории фазовых переходов. Сформулировал теорему о средних значениях квантово-механических величин (теорема Эренфеста, 1927). В 1931 году совместно с Р. Оппенгеймером изучил статистические свойства атомных ядер. Прекрасный лектор и преподаватель.

Репутация: «Ученый классического, академического типа» (В. Френкель, автор биографии Эренфеста). Обладал особым даром научной критики. К новым идеям относился с недоверием. Близкий друг Н. Бора и А. Эйнштейна. Консерватор, который любил повторять, что все самые блестящие концепции неизбежно оказываются легковесными и jede Konsequenz f ihrt zum Teufel (всякая логическая последовательность ведет к дьяволу). Эренфест был фанатиком дисциплины и строго следил за посещаемостью студентов, что не мешало ему острить: «Weshalb habe ich solche gute Studenten? Weil ich so dumm bin». («Почему у меня такие хорошие студенты? Да потому, что я сам не очень умный».) Создатель студенческого клуба The Leiden jar («Лейденская банка»).

Места обитания: Библиотека, конгресс, кафедра, музыкальная гостиная, парк культуры и отдыха, университетский городок, домашний кабинет, дюны, лес, клиника для душевнобольных.

Семейное положение: Родился в Вене, всячески подчеркивал свое еврейское происхождение. Женился на русской. Младший сын Эренфеста (в узком семейном кругу — Васик) страдал синдромом Дауна и содержался в психиатрической клинике, в отделении для людей с ограниченными возможностями. Одно время Эренфест преподавал в Петербурге — в Политехническом институте; там его называли Павел Сигизмундович. Переехав в Голландию, Эренфесты отстроили дом в русском стиле — с многочисленными верандами и видом на канал. Находился он на улице со слащавым названием «Аллея белых роз». В комнате для гостей заботливые хозяева отвели одну из стен под автографы: там можно было увидеть подписи всех крупных физиков того времени — от Эйнштейна и Шредингера до Ферми и Капицы.

А. Эйнштейн в гостях у П. Эренфеста, на коленях Эйнштейна — П. Эренфест-мл. Лейден, 1920

Интересный факт: Детство Эренфеста прошло в помещениях над бакалейной лавкой, которой владел его отец. Во дворе находились соседские бойни, откуда раздавался визг забиваемых животных. Из окна гостиной в это время лились сладкие, сентиментальные звуки старенького пианино: брат Эренфеста считал себя музыкантом. (По признанию самого Эренфеста, «Баха в доме не играли».) Дьявольская музыка преследовала Эренфеста всю жизнь.

За кадром: В 30-е годы Эренфест впадает в тяжелую депрессию. Он сомневается в собственной профессиональной состоятельности, сравнивает свои успехи с успехами других, чувствует, что его сил и способностей не хватит для того, чтобы понять новую физику и найти в ней свое место. Он не поспевает за стремительно развивающейся наукой и постепенно склоняется к мысли, что он всего лишь нич тожный преподаватель вуза со средними способностями. Даже путешествие в солнечный Харьков, где Эренфест знакомится с молодым Ландау, не смогло вывести его из мрачной меланхолии. Эйнштейн пишет письмо в Лейденский университет с просьбой сократить Эренфесту рабочие часы. Автор трагикомической пародии Макс Дельбрюк ни о чем не подозревает; во всяком случае, не догадывается о том, что Эренфест в буквальном смысле готов «остановить мгновенье» — мгновенье своей жизни.

Мизансцена: Ранним утром, привычно простившись с женой, Эренфест едет в Гисен-Институт в Амстердаме, где содержат его сына-дауна. Вместе с ним он отправляется в парк, берет напрокат лодку, правит на середину озера и, окруженный густым туманом, стреляет сначала в сына, потом в себя. Сын выжил, но потерял зрение. Туман рассеивается.

Ремарка: Эренфест-Фауст — упрямец, непреклонный университетский сухарь. Карикатура на человека из академической среды. С Мефистофелем он грозен и сварлив, впрочем, тот пропускает мимо ушей его пассажи. Не хочешь новую теорию — ну и не надо. Этот Фауст, может, и не против заключить сделку, но не может. Он кобенится, тормозит. Бог подсылает к нему Мефисто (Вольфганг Паули), чтобы испытать его не как человека, но как физика и доказать духу отрицания, что не все так плохо обстоит в физической науке. Фауст без договора и, может быть, даже без стремления — возможен ли он? Для этой роли артисту понадобится недюжинная смекалка, чтобы брюзгливость и упрямство этого кабинетного критика сыграть как нравственный закон, а вместо марширующих перед ним картонных планет увидеть те самые звезды над головой.

Цитата: «Я могу лишь обсуждать физику, созданную другими» (из письма Альберту Эйнштейну).

Мефистофель

Имя: Вольфганг Паули

Возраст: 32 года

Внешние данные: Широколицый, склонный к полноте, но живой и энергичный бонвиан, немного косивший на один глаз. Современники вспоминали, что Паули был похож на Будду. Будду с хитрецой и ироническим угольком во взгляде.

Научные достижения: В двадцать один год опубликовал гениальный обзор теории относительности, по сей день не утративший научного значения. Первым признал, что электрон имеет четыре степени свободы. Ввел фундаментальное понятие квантовой механики — спин элементарной частицы. Предсказал существование нейтрино. Сформулировал принцип запрета (принцип Паули), за что был удостоен Нобелевской премии по физике (1945). Редко публиковал свои работы, предпочитая формулировать свои идеи в переписке с друзьями. Блестящий теоретик.

Репутация: Geissel Gottes («Бич Божий»). Беспощадный критик любых туманностей и неточностей. Крайний рационалист, последовательный скептик. Перфекционист. «Совесть физики». Подвергал сомнению абсолютно все. Безжалостен, язвителен в научных дискуссиях. Деловые письма начинал с обращения «Уважаемые радиоактивные дамы и господа!» Нильс Бор сравнивал Паули со «скалой в разбушевавшемся море». Гейзенберг, представивший на суд Паули одну из своих теорий, получил от него ответ с пометкой: «А я могу рисовать, как Тициан. Не хватает только деталей».
Заядлый курильщик, гурман, не дурак выпить. Какой-то молодой человек попросил Паули о встрече в девять часов утра. Паули ответил: «Невозможно, это слишком поздно».

Места обитания: Кафе-мороженое, бассейн, кабаре, театр, хорошие отели, дорогие рестораны, кресло психоаналитика.

Семейное положение: Должен бы был быть холост, но нет. Два брака, множество романов.

Философские взгляды: Смесь Шопенгауэра, Лао-Цзы и Нильса Бора. Также его привлекала алхимическая философия — попыткой говорить о душевных и материальных процессах на одном языке. Паули о симметрии в теории элементарных частиц: «Двуделение и уменьшение симметрии — вот где зарыт Фаустов пудель. Двуделение — атрибут дьявола. (Недаром сомнение называют раздвоенностью.)». Недолюбливал теологов. Не мог мыслить ни в традиции старой религии, ни полностью принять атеизм. За критикой и скепсисом Паули скрывался его глубокий интерес к непроясненным областям реальности, недоступным для рационального подхода. По сути очень рано прошел весь путь рационалистического скепсиса до конца, то есть скепсиса по отношению к скепсису. В начале 30-х начал сильно пить, из-за чего обратился за помощью к психоаналитику — Карлу Юнгу, что стало началом их долгой и плодотворной дружбы.

В. Паули в отпуске. 1931

Интересный факт: Карл Густав Юнг проанализировал четыреста снов Паули.
Крестным отцом Паули был Эрнст Мах. Одна из жен Паули занималась в школе Макса Рейнхардта.
В Принстоне Паули приобрел себе черного пуделя по кличке Бесси.

Мизансцена: Неспособность Паули обращаться с экспериментальным оборудованием вошла в поговорку. Утверждали, что ему достаточно просто войти в лабораторию, чтобы в ней что-нибудь сразу же перестало работать. Это явление окрестили «эффектом Паули». Однажды в лаборатории Джеймса Франка в Геттингене произошел настоящий взрыв, разрушивший дорогую установку. Время взрыва было точно зафиксировано. Как потом оказалось, взрыв произошел в тот момент, когда поезд, в котором Паули следовал из Цюриха в Копенгаген, остановился на восемь минут в Геттингене.

Ремарка: Выигрышная, может быть, главная роль в пьесе. Привычный коктейль из ужимок и прыжков. Мефистофель — Паули ближе к Богу — Бору, чем исторический дьявол — к седовласому старцу на престоле. Неслучайно долгое время Паули был любимым ассистентом Бора. Все, что свершается в пьесе, приходит в движение по воле Паули. Нет ничего, к чему бы он не имел отношения. Даже Гретхен — это творение и любовь Мефистофеля, а не Фауста. Импотент Фауст не способен ни воспламениться ею, ни удовлетворить ее. Не то Мефистофель. Он создал ее из ничего, она — его завиральная, безумная идея. Кажется, нет ничего такого, что бы открыло Фаусту путь наверх, к Mater Gloriosa, так как и само небо состоит из нейтронов.

За кадром: Как известно, черт в «Фаусте» — может быть, самая ранимая и нежная душа. Так и Вольфганг Паули в действительности не был таким уж мелким бесом и жуиром. Перед смертью, когда его спросили, с кем бы он хотел поговорить, он ответил: «С Бором». Так Мефисто и его покровитель вновь пожали друг другу руки.

Цитата: «Был в Геттингене. Пирожные и пиво превосходные. Физика, как всегда, никуда не годится» (из записки Максу Борну).

Господь

Имя: Нильс Бор

Возраст: 47 лет

Внешние данные: Высокий рост. Телосложение спортсмена. Скульптурная массивность черт. (Одноклассники Бора называли его «медведем».) Приглушенно-мягкий голос, в котором слышалась негромкая, но отчетливая непреклонность. Теплая, радушная улыбка. Мягкость и сила. Выражение глубокой задумчивости на лице. При всей серьезности — ни следа выхоленности или профессорской достопочтенности.

Научные достижения: Отец квантовой физики. Творец науки как потенциального источника всеобщего блага. Получил награду с символическим названием «Мирный атом». Основатель квантовой теории строения материи. Активный участник разработки основ квантовой механики. Внес значительный вклад в развитие теории атомного ядра и ядерных реакций, процессов взаимодействия элементарных частиц со средой. Нобелевская премия (1922). Работа Бора над квантовой теорией водородоподобного атома привела к настоящему взрыву в квантовой физике как в Европе, так и в Америке. «Вся эта отрасль из крайне пустынной превратилась в отчаянно переполненную», — писал он Резерфорду.

Репутация: Наставник и опекун молодых физиков. Брал под свое крыло талантливых молодых людей, многим заменил отца. Преподаватель и руководитель от бога. Студенты шли к нему толпами, а ему всегда нужны были собеседники. Философ, администратор, основатель фонда, помощник полит эмигрантов, основатель международных институтов физики, преданный семьянин. Собирал средства на финансирование научных исследований. Его называли «директором атомной теории». Общественная фигура первого ранга. В своем доме принимал королеву Елизавету II, королеву Сиама, императора Японии и многих других коронованных особ. Активный участник борьбы против атомной угрозы. «Рембрандт современной физики».

Н. Бор на своей даче. Тисвильде, 1943

Места обитания: Дачи, виллы, горнолыжные курорты, научно-исследовательские институты, дворцы, приемные высокопоставленных лиц, огород (любил полоть грядки), футбольное поле.

Семейное положение: Родился в одном из красивейших особняков Копенгагена. Вырос в тепличной атмосфере, в интеллигентном доме. Отец — профессор физиологии, мать — из известной банкирской династии. Домашний ребенок.
Счастливо женился, родил шестерых детей. Его и фру Маргарет называли «второй королевской семьей Дании».

Интересный факт: Бор был отличным спортсменом и одно время выступал за любительский клуб «Академиск» в качестве вратаря. Его брат играл в сборной Дании и выиграл серебро на Олимпиаде-1908.
Когда Бору было пожаловано дворянство в знак признания его научных заслуг, он должен был выбрать себе герб и девиз. Бор выбрал символ Тайцзы, выражающий взаимосвязь между противоположными первоначалами инь и ян, и латинскую фразу contraria sunt complementa (противоположности дополняют друг друга).

Ремарка: Никаких сомнений, кому играть Бога, нет. Бор — глава конференции. Вокру г него, как электроны вокруг ядра, вращаются судьбы ученых-современников. В любви к Бору признаются все, кто с ним сталкивается.
Бог — Бор в пародии — не самый лучший оратор. Компрометируя своим заиканием и обилием даницизмов в речи божественное положение о том, что Бог есть Слово, Бор и не пытается приструнить Мефистофеля. Он сама терпимость, сама мягкость. Ни капли божественного высокомерия. Даже называет он себя дилетантом.
Известно, что когда Бор слушал доклад и находил его скучным и неинтересным, то говорил: «Очень интересно… Весьма любопытно…» По этой фразе коллеги опознавали полный провал докладчика. В пародии Бог-Бор те же слова адресует выскочке Мефистофелю, бодро рекламирующему идею Нейтрино. Такому Богу не стоит верить на слово. И если его нет на сцене, это еще не значит, что в тиши своего кабинета на Блегдамсвей он уже не придумал опровержение дерзкой теории. Просто он пока помалкивает. Спокойствие его обманчиво.

Мизансцена: Коллоквиум в Принстоне. Один из физиков читает доклад о ядерных изомерах. По мере развития темы Бор становится все более беспокойным и не перестает шептать, что все это неверно. Наконец он уже не может более сдерживаться и хочет возразить, но поднявшись с места лишь наполовину, снова садится в замешательстве, смотрит вокруг с несчастным видом и спрашивает: «Что такое изомер?»

Цитата: «Никогда не высказывайтесь яснее, чем мыслите».

Вагнер

Имя: Джеймс Чедвик

Возраст: 41 год

Научные достижения: В 1932 году, исследуя излучения, возникающие при облучении бериллия альфа-частицами, показал, что оно является потоком электрически нейтральных частиц — нейтронов (Нобелевская премия, 1935). Предложенное Чедвиком доказательство существования нейтрона в корне изменило представление об устройстве атома. Один из наиболее деятельных администраторов Манхэттенского проекта.

Репутация: Ассистент Резерфорда. Тихий, неприметный человек.

Сюжет: Вырос в трущобах Манчестера. Защитив диссертацию у Резерфорда, перебрался в Берлин, чтобы заняться исследованиями в лаборатории. Когда началась Первая мировая война, смиренно последовал совету местного представительства компании Томаса Кука, уверявшего, что с отъездом из Германии можно не спешить. В итоге провел четыре года военнопленным в переоборудованных под лагерь конюшнях холодного и продуваемого всеми ветрами потсдамского ипподрома. Но и здесь Чедвик пытался проводить исследования и добыл радиоактивные препараты. Компания «Берлин Ауэр» предлагала немецкой публике отбеливающую зубную пасту, в состав которой входил торий. Чедвик заказывал через охранников этот чудотворный отбеливатель и использовал его в своих опытах. Однако оборудование у него было до того скудное, что никаких серьезных результатов получить не удалось.

Интересный факт: На то, чтобы обнаружить нейтрон, у Чедвика ушло больше пятнадцати лет. В какой-то момент его студенты даже поставили пьесу, в которой рассказывалось о поисках этой частицы, обладающей столь малым числом свойств, что ее в шутку прозвали «малотроном».

Дирак

Имя: Поль Дирак

Возраст: 30 лет

Научные достижения: Лауреат Нобелевской премии по физике (1933, совместно с Э. Шрёдингером). Работы Дирака посвящены квантовой физике, теории элементарных частиц, общей теории относительности. Автор основополагающих трудов по квантовой механике (общая теория преобразований), квантовой электродинамике и квантовой теории поля. Предложенное им релятивистское уравнение электрона позволило объяснить спин и ввести представление об античастицах.

Репутация: «Робок как газель, застенчив как викторианская девица». Равнодушен к комфорту и пище. Аскет. Молчун. Никогда не прикасался к алкоголю и не курил. Избегал почестей и огласки. Дирака всегда влекла красота природы. Особенно он любил горы. Заядлый путешественник, объездил Скалистые горы, Альпы, Кавказ. Совершил восхождение на Эльбрус. Дирак давал своим студентам много поводов для подтрунивания над ним. Когда кто-нибудь из аудитории просил его разъяснить тот или иной непонятный факт, Дирак дословно повторял то, что сказал раньше. «Из всех физиков у Дирака самая чистая душа» (Нильс Бор).

Философские взгляды: Физические законы должны обладать математической красотой. «Мне нравится играть с уравнениями, просто выискивая красивые соотношения, которые, возможно, вообще не имеют никакого физического смысла».

Интересный факт: Дирак оставил забавный комментарий к роману «Преступление и наказание»: «Он хорош, но в одной из глав автор допускает ошибку. В его описании солнце встает дважды в один и тот же день».

Цитата: «Бога не существует, и Дирак пророк его» (Вольфганг Паули).

Оппенгеймер

Имя: Роберт Оппенгеймер

Возраст: 28 лет

Внешние данные: Худой, долговязый, двигался вразвалку, страдал хроническим плоскостопием. Нервно пощелкивал пальцами, вся одежда у него была в пятнах от никотина. Лицом походил на «повзрослевшего мальчика-певчего из церковного хора». В юности напоминал апостола с полотен эпохи Возрождения.

Научные достижения: Известен как научный руководитель Манхэттенского проекта, в рамках которого в годы Второй мировой войны разрабатывались первые образцы ядерного оружия. Отец атомной бомбы. Руководил первым в мире испытанием ядерного оружия «Тринити» на полигоне Аламогордо в Нью-Мексико 16 июля 1945 года. Название для испытания было позаимствовано Оппенгеймером из «Священных сонетов» Джона Донна. Основатель американской школы теоретической физики, получившей мировую известность в 30-е годы XX века. Внес вклад в современную теорию нейтронных звезд и черных дыр, а также в решение отдельных проблем квантовой механики, квантовой теории поля и физики космических лучей.

Семейное положение: Родился в Нью-Йорке в состоятельной семье импортера тканей и художницы. Учился в Гарварде, читал Пруста и Элиота, писал стихи и рисовал пейзажи. «Был омерзительно хорошим мальчиком». Семья Оппенгеймеров жила в просторной квартире на Риверсайд Драйв, выходящей окнами на Гудзон, — в месте, известном своими роскошными особняками и таунхаусами. В семейной коллекции картин были работы Пикассо, Жана Вюйараи, три картины Винсента ван Гога. Жемчужно-серый кадиллак своей жены Китти он окрестил "Бомбсайт"1.

Репутация: Эстет, циник, позер, сноб, псих. Заядлый курильщик (умер от рака гортани). Многие замечали за ним склонность к саморазрушительному поведению. Учился в Гарварде, Кембридже и Геттингене. Вел богемный образ жизни. Любил экзотическую кухню: готовил пряное индонезийское блюдо наси горенг (обжаренный рис с мясом, овощами и различными приправами), которое его приятель, физик Эрнест Лоуренс, называл «отвратительным и кровавым»2. Во время обучения в Кембридже у Оппенгеймера сложились неприязненные отношения с руководителем группы Патриком Блэкеттом, который был старше его на несколько лет. Он смочил яблоко в ядовитой жидкости и положил Блэкетту на стол; Блэкетт не съел яблоко, но Оппенгеймеру назначили испытательный срок и велели обратиться к психиатру. Любил Оппенгеймер немногих. Исключением был Вольфганг Паули (Мефистофель), который оказал на него сильное влияние. «Физика мне нужна больше, чем друзья».

Р. Оппенгеймер и Л. Гровс на полигоне Аламогордо после первого испытания ядерного оружия. Нью-Мексико, 1945

Места обитания: Автострада, бар, художественная галерея, лаборатория, испытательный полигон, пустыня.

Интересный факт: В 2005 году американский композитор Джон Адамс поставил оперу «Доктор Атомик» (либретто — Питер Селларс). Действие происходит в 1945 году в Национальной Лаборатории Лос-Аламоса в пустыне Нью-Мексико. Главные герои — Роберт Оппенгеймер и генерал Лесли Гровс — инфернальная парочка, в которой сам черт не разберет, кто Фауст, а кто Мефистофель. Либретто Селларса включает в себя обширные цитаты из переписки ученых и чиновников, работавших над проектом, а также фрагменты из стихотворений Шарля Бодлера, Джона Донна и Бхагавад-гиты. По замыслу авторов, Оппенгеймер является Фаустом наших дней.

Цитата: Наблюдая за взрывом, Оппенгеймер вспомнил стих из Бхагавад-гиты: «Я — Смерть, великий разрушитель миров, несущий гибель всему живому».

Гейзенберг

Имя: Вернер Гейзенберг

Возраст: 31 год

Научные достижения: Один из создателей квантовой механики. Лауреат Нобелевской премии по физике (1932). Заложил основы матричной механики, сформулировал соотношение неопределенностей, применил формализм квантовой механики к проблемам ферромагнетизма, аномального эффекта Зее мана и др. Активно участвовал в развитии квантовой электродинамики (теория Гейзенберга — Паули) и квантовой теории поля. Автор книг «Философские проблемы атомной физики» и «Физика и философия».

Репутация: Ученый-философ, ученый-мыслитель. Вырос в профессорской семье, в кругу гуманитариев. Отец Гейзенберга преподавал историю и классические языки в гимназии, затем на кафедре классической филологии и византистики при Мюнхенском университете. Гейзенберг знал несколько языков, в том числе санскрит. Умница, эрудит, знаток античной философии, европеец, Фауст…

За кадром: Гейзенберг — человек, принимавший в нацистской Германии решения относительно производства ядерного оружия. Во время Второй мировой войны был ведущим теоретиком немецкого ядерного проекта. В 1942 году Гейзенберг докладывал комитету, возглавляемому министром вооружения Шпеером, о работе над «урановым проектом»: «Я сообщил, что создать атомный реактор возможно. Я не упомянул, что это позволит производить плутоний, поскольку мы хотели, чтобы таким вещам придавали как можно меньше значения».

Интересный факт: Достигнутый компромисс между Гейзенбергом и нацистским руководством историк физики Дэвид Кэссиди назвал «фаустовской сделкой».

Цитата: «Реактивные самолеты, электронные вычислительные машины, летающие на Луну ракеты, атомные бомбы…Мир, которого Гете надеялся избежать, стал нашей действительностью, и понимание того, что партнер Фауста тоже приложил к этому руку, только усугубляет наши трудности. К тому же мы еще не достигли конца этого пути. Вероятно, недалеко то время, когда в процесс развития техники будет полностью вовлечена и биология. Возможность выращивать людей, предназначенных к заранее заданной роли, возможность с предельной целесообразностью организовать жизнь на земле и тем самым лишить ее всякого смысла, доведена с ужасающей последовательностью до абсурда» (В. Гейзенберг. «Картина природы у Гете и научно-технический мир»).

1 Bomb site — пространство, на котором бомбами разрушены все здания (англ.). Назад к тексту.

2 Здесь игра слов: Nasi Goreng — nasty gory. Назад к тексту.

Мертвец Каро
Докер Каро
3D
Lendoc
3D
Московская школа нового кино
Петербургская школа нового кино

Друзья и партнеры

Порядок словTour de FilmRosebudМузей киноКиносоюзЛенфильмKinoteИное киноAdvitaФонд киноВыход в ПетербургеЛегко-легкоКиношкола им. МакГаффинаБибилиотека киноискусства им. ЭйзенштейнаМосковская школа нового киноКинотеатр 35 ммРоскино
© 1990–2016 МАСТЕРСКАЯ «СЕАНС»