Рецензии

Продавец счастья


Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Милый, казалось бы, человек, рискует оказаться изрядной сволочью, калоши — очень даже водопроницаемыми, новогоднее застолье — идеальным вариантом убить сколь угодно долго пестуемое новогоднее настроение. Только Тарантино не разочаровывает никогда. В идеале «Джанго освобожденный» должен был бы выйти у нас, конечно, в канун Нового Года (в Штатах стартовал 25 декабря), но на выжженной напалмом полянке российского проката, как у артиста из анекдота, царили «елки»: с новым годом, джентльмены; удачи, мамы. С концом света и первой частью «Хоббита», ожидаемыми в равной степени, вышел облом, и вот тут новый Квентин разом компенсировал бы скопившийся дефицит чудес. С другой стороны, теперь мы формально имеем лучший фильм-2013.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Уже одна фирменная интенсивно желтая расцветка начальных титров, как обычно, жирно набрызганных на экран по трафаретам 1970-х, обеспечивает должный терапевтический эффект, как бы гарантирующий, что ближайшие 165 минут вы проведете не бездарно. Схожие функции выполнял в советских школах скучноватый светло-зеленый окрас стен, который по задумке дизайнеров-психологов, призван был сеять в хрупких умах учащихся умиротворение и сосредоточенность, необходимые для получения новых знаний.

Звон кандалов, стук копыт, черные шрамы на черных спинах вереницы рабов, черное небо и черные деревья, среди которых затепливается и по мере приближения светит все ярче маленький фонарик. Так в погруженном во мрак мире, будь то Средиземье под властью Мордора или рабовладельческая Америка за два года до Гражданской войны, может появляться только Гэндальф, маг.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Собственно, умеренно добрым волшебником для раба Джанго (Джейми Фокс) и оказывается немец Кинг Шульц (Кристоф Вальц), путешествующий в кибитке, украшенной бутафорским зубом, задорно подпрыгивающим на пружинке. Шульц — превосходный охотник за головами, в чем мы вскоре убедимся, и отставной дантист. Представление, какой из него был доктор (вообразите, сидя в стоматологическом кресле с доверчиво, как у птенца, распахнутым ртом, вы вдруг понимаете, что улыбчивый дяденька с щипцами — ни кто иной как отпустивший для маскировки бороду полковник Ланда из «Бесславных ублюдков»), мы получим ближе к финалу. Встретив по-настоящему запущенный случай, Шульц примет непростое волевое решение уничтожить безнадежно гнилые зубы вместе с пациентом. У Джанго зубы окажутся безупречными, и от нового знакомого ему не придется ждать ничего, кроме хорошего. Волшебник последовательно дарует ему свободу, работу мечты (убивать белых за деньги) и любимую жену Брунхильду (которую с Джанго разлучили), а также обучит приличным манерам и новым словам вроде «абсолютно».

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Поспешающий по сюжетным рельсам строго из пункта А в пункт Б, без скрежета на стыках и простаивания на запасном пути (не верьте говорящим, что картина затянута; в любом случае, это лучший визуальный ряд, который можно иметь перед глазами сколь угодно долго — как море), «Джанго освобожденный» — первый фильм Тарантино, который легко поддается пересказу (но, как обычно, в нем не нуждается). Кроме того, он без труда укладывается в общепринятые кинематографические стандарты, по которым скроен и какой-нибудь забубенный «Егерь». Перед нами, к примеру, история любви. Любовь в данном случае не формальная подпорка-патология для галочки, как в «Убить Билла», где основной смысл и способ любить это кого-нибудь прибить, а настоящая, яровая, проштампованная финальным поцелуем. Эпизод, предваряющий первую после разлуки встречу героев, по силе воздействия, натурально, сравним с памятными посиделками Штирлица с женой в кафе «Элефант», и звучащая при этом немецкая речь вдвойне уместна.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Во-вторых (хотя на самом деле, во-первых), это история мужской дружбы — не поверхностного приятельства по офисной курилке, как в «Криминальном чтиве», где выполнили заказ, смыли кровь, поимели бизнес-ланч в столовой и разбежались, но дружбы посконной, подобающе оформленной задушевными разговорами у костерка, трогательным единением душ и чистейшим образцом самопожертвования. Шульц и Джанго, которые между собою то Бендер с Балагановым, то Жеглов с Шараповым — один из наиболее органичных кино-дуэтов последних лет. Известно, что у Тарантино даже не самые превосходные актеры — Траволта, Кэррадайн, Мэдсен, Турман etc. — всегда играют как боги, на проектах других режиссеров мгновенно теряя, будто по выходу из студии истек срок действия эликсира, счастливо обретенный дар.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Единственный способ ощутить волшебную легкость снова — опять оказаться у мастера на площадке и хорошенечко припасть. Номинации на «Оскар» за лучшую роль второго плана одинаково достойны и Сэмюэл Л. Джексон, и Вальц, который, лидируя хотя бы и чисто по экранному времени, в итоге ее и получил. Отдельно отметим, что ничуть не меньше этих двоих номинации заслуживает и Ди Каприо, занятый в роли ярмарочного, однако чрезвычайно убедительного садиста, любителя гладиаторских боев со смертельным исходом и чего-нибудь эдакого утонченно-французского. Но к тому, чтобы со свистом пролетать мимо честно заработанной награды, артисту, так уж исторически сложилось, не привыкать.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Это все хорошо, но где же моральный посыл, где социальная значимость, где гражданская позиция автора, спросил бы социально озабоченный критик — и в случае с любым фильмом Тарантино до «Бесславных ублюдков» ответом ему была бы шкодливая гулкая тишина, означающая: «Сам дурак». С посылом, значимостью и гражданской позицией в «Джанго» настолько полный боекомплект, что в какой-то момент снявшийся в крошечной роли Тарантино очень художественно взрывается — от динамита, но будто бы и от критической переполненности благими намерениями. В «Ублюдках» автор мстил нацистам за евреев, а в новой ленте припоминает Америке 250-летнюю историю рабства. Первый фильм между тем не снискал теплого приема в Израиле, да и стать почетным афроамериканцем после «Джанго освобожденного» у режиссера шансы не велики. Иметь в заступниках Тарантино — неуютная честь.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

Желая покарать несправедливость, он кропотливо создает модель мировой истории — по собственным лекалам, а не правдоподобно унылую, как в «Линкольне». А затем, на багровом от чужой крови коне, врывается в муляж благородным рыцарем Квентином и разносит все к чертям, рубя головы направо и налево: от такого триумфа добра спасенные, побаиваясь утереть с лица ошметки, вжимаются в стены и нащупывают валидол. Кроме того, на выходе по очкам и голевым передачам выясняется, что главный злодей-то — темнокожий дворецкий.

Джанго освобожденный. Реж. Квентин Тарантино, 2012

«Никто другой не дал бы мне столько счастья», — писала Анна Григорьевна Сниткина-Достоевская о своем великом муже, чей хрестоматийно-портретный образ верстается в нашем сознании с понятием счастья не слишком охотно. Кино может разочаровывать, вдохновлять, заставлять, что называется, задуматься, а то и доставлять глубокое удовлетворение. Но фильмы Тарантино — это всегда абсолютное, высшей степени очистки счастье, которое не исчислить в печатных знаках и меньше всего хочется расчленять на компоненты (тут у нас блэкэксплуатейшн, а тут вестерн, тут «Кольцо Нибелунгов», а тут какой-нибудь «Босс-нигер»), делить насилие на мотивированное, или не особенно, замерять бонтонность шуток.

Взгляд, конечно, очень варварский, но.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: