Рецензии
Лёля Нордик
Лёля Нордик

«Пало-Альто»: Ты не можешь быть королем, чувак


 

А что вообще делать, когда тебе едва 16 лет? Даже совсем еще не 16. Можно часами лежать на диване, тоннами пожирая попкорн или плевать в потолок. Будничная жизнь обыкновенного тинейджера — часто скучная жизнь. Даже вечеринки (скучные), и те не каждый день. Возраст, когда девочки чуть выше ростом, сообразительней и нежнее, а мальчики чуть ниже, глупее, но гораздо жестче. Выпить, покурить, заняться неловким сексом. Домашняя вечеринка у той, чьи родители уехали на дачу, много-много алкоголя, опасное вождение, еще немного травки, снова скучная вечеринка, и снова неловкий секс. А еще дурацкая школа, придурки-взрослые, какая-то там «любовь». И непреодолимое желание попадать в «неприятности».

А не вхерачиться ли мне на тачке прямо в бетонную стену? Ну так, слегка. Вот! Чтобы полегчало и жизнь сразу обрела яркие краски. Хотя бы на ближайшие 15 минут.

Герои фильма «Пало-Альто», обычные подростки из небольшого городка в Калифорнии. Их крошка-мир не обременен глобальными проблемами, ему достаточно своих маленьких проблем: девочка, которая так нравится, говорят, села на колено к другому парню (вот коза!), мальчик, который так нравится, получив blow-job, натянул свои глупые трусы и сбежал (вот козел!). Ну, и другие ситуации, способные выбить из колеи любого «обычного» подростка.

 

 

Режиссер Джиа Коппола — дебютант, самый молодой на данный момент представитель клана Коппола, решивший ступить на широкое поле большого кино. Племянница Софии и внучка Фрэнсиса Форда, Джиа отнюдь не самоуверенный и наглый новичок, мчащийся по горам и долам кино (хотя имеет для этого все резоны). Нет, Джиа Коппола как режиссер действует умеренно и скромно, с ощутимой осторожностью прощупывая почву кино, в которую теоретически когда-нибудь можно будет погрузиться с головой.

На экране четыре героя, за камерной жизнью которых следит бархатно-мягкий взгляд камеры:

Эйприл (Эмма Робертс) — милая девочка, которую планирует соблазнить футбольный тренер (Джеймс Франко).
Тедди (Джек Килмер) — милый застенчивый паренек, который, очевидно, планирует стать бойфрендом Эйприл.
Фред (Нэт Вулф) — неуравновешенный лучший друг Тедди; чаще остальных провоцирует неприятности.
Эмили — сексуальная подружка, легкомысленно практикующая оральный секс направо и налево, внезапно влюбившаяся в «плохого» Фреда.

Жизнь четырех (плюс еще парочки им подобных, но второстепенных персонажей-лузеров) заключена в стандартные рамки школьных будней современных тинейджеров из семей, скажем так, среднего класса. Большой истории нет, лишь карандашный рисунок вполне обыкновенных ситуаций, увязанных вместе дружбой главных героев. Плавающая структура «Пало-Альто» обусловлена в первую очередь сценарием, написанным по мотивам рассказов, опубликованных в 2010 году Джеймсом Франко.

Джиа Коппола хотела сделать фильм, который напоминал бы о классических highschool-teenage-movies 80-х. Но невозможно сделать такое кино про школьников в 2012 году, не добавляя красивых элементов ушедшей эпохи. И вот в кадре появляются старые автомобили (сегодня только условный «не-такой-как-все» школьник (читай «хипстер») предпочтет, к примеру, старый ford taunus современному ford focus, а школьники в фильме Копполы как раз самые что ни на есть «такие-как-все»), а за кадром звучат винтажные синтезаторы Devonte Hynes из Blood Orange (хотя герои должны бы всю дорогу слушать Die Antwoord), и еще эти плавные наезды камеры с дальнего на общий план. Так маскируют уродливую реальность современной жизни с ее айфонами и пластиковыми автомобилями. Но, увы, «Пало-Альто» недостаточно остроумный, чтобы стать новыми «16 свечами», и недостаточно бунтарский, чтобы показаться, к примеру, новым «Последним киносеансом».

Пало-Альто. Реж. Джиа Коппола, 2013

Эффектное столкновение со стеной в начале фильма задает драйв, заставляя зрителя предвкушать нечто из ряда вон. Но, к сожалению, герои «Пало-Альто» ни на что из ряда вон толком не способны. Это история про самых обычных ребят. Не крутых парней, не королев бала, не бунтарей, не аутсайдеров. Даже самый «плохой» из них, Фред, самый обычный лузер, который прекрасно знает об этом, и потому отчаянно пытается быть «плохим», в глубине души понимая, что даже с «телочками» не может справиться.

Главный объект насмешек в «Пало-Альто» — мир взрослых. Кажется, именно такими их видит человек в подростковом возрасте: дебильноватые инопланетяне, потерявшие родительский авторитет и живущие в своем нелепом, абсурдном «взрослом» мире. Вот физрук Мистер Би (Джеймс Франко с его талантом очень натурально играть туповатых самоуверенных придурков (смотри Spring Breakers) застрял где-то на полпути: уже совсем не teen, но еще не готов вступить в ряды скучных, старых инопланетян. Спать с наивными школьницами ему куда приятней. Штука в том, что Мистер Би вдобавок и сам лузер: волшебный фейк «я люблю тебя» с очередной старшеклассницей не пройдет. Обидно. Когда вообще заканчивается нежный возраст?

 

 

Оператор Отем Дюральд (снимала видеоклипы для Solange, Janelle Monáe), окутывает героев в мечтательный расфокус, а Джиа Коппола придвигается максимально близко к лицам своих героев, останавливает взгляд на деталях узнаваемых спален, тем самым (ничего не поделаешь) возвращая зрителя к эстетике «Девственниц-самоубийц». Но — в отличие от культовых highsсhool movies — в «Пало-Альто» нет особенных персонажей, равно как и нет в фильме того волшебства подростковых фантазий, пронизывающего ранние картины Софии Копполы. Разве что сцена, в которой обкуренный Тедди попадает в мир книжки «Там, где живут чудовища». А так, мир, созданный Джией Копполой — это тотальный нормкор, обласканный нежным взглядом.

дата первой публикации

Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам:

Отправить