Фестивали

Что смотреть на 2morrow


«Горы могут уйти», реж. Цзя Чжанкэ (гала-показ)


Эта местность нам знакома, как окраина Китая. Главный — по крайней мере по фестивальной номенклатуре — режиссер КНР возвращается в родной город Фэньян, который мы уже видели в «Платформе», и в девяностые, чтобы начать оттуда меланхоличную историю в любимом китайцами жанре «судьба на фоне истории». В фильме три части, действие длится тридцать лет и заканчивается в Австралии: Цзя впервые снимает на английском — не то чтобы очень уверенно, но эта картина именно о фундаментальной неуверенности человека, обитающего в глобальном мире победившего капитализма. Подробнее о фильме мы писали после Сахалинского кинофестиваля.

 

«После полудня», реж. Цай Минлян (программа Tomorrow)


afternoon

Цай Минлян официально ушел из режиссуры почти три года назад, но, как оказалось, это нужно понимать в том смысле, что тайванцу надоело снимать полнометражные игровые фильмы: с тех пор он выпустил несколько видеопоэм о медленном монахе, а новая работа представляет собой двухчасовой диалог постановщика с его единственным постоянным актером Ли Каншеном. Зрелище очень любопытное: Цай на ходу умело режиссирует беседу (которая, впрочем, в значительной степени представляет собой его монолог), играет на камеру, провоцирует артиста на откровенность и то и дело заразительно смеется. Кто бы мог предположить такую веселость за автором десятка картин о разобщении и отчуждении и кто бы мог ожидать от Цая фильма, в котором столько говорят (очевидно, больше, чем во всех его предыдущих работах, вместе взятых). Помимо этого, в разговоре наконец подробно раскрывается природа отношений Цая и Ли, да и вообще это странное произведение представляет большой исследовательский интерес для немногочисленных ценителей дуэта и не только.

 

«Сокровище», реж. Корнелиу Порумбою (гала-показ)


Абсурдистская комедия одного из лидеров румынской «новой волны», победившая в Каннском «Особом взгляде». Действие знакомым образом сведено к бесконечному ожиданию, незначительным деталям и досужим разговорам, в которых и раскрывается вся драматургия: диалоги всегда были сильным местом Порумбою. Главный герой — сотрудник строительной фирмы, счастливый отец семейства. Его размеренную жизнь нарушает сосед, предлагающий разделить клад, якобы зарытый во дворе его старого дома. С помощью тонких нюансировок Порумбою едко высмеивает обывательскую психологию и, встраивая в контекст картины поворотные точки румынской истории, ставит диагноз окружающему его обществу. И все же, в отличие от предыдущих его работ, фильм выглядит скорее изящным и остроумным анекдотом, чем серьезным высказыванием, однако к просмотру обязателен. Подробнее читайте в интервью Марии Кувшиновой из Канн.

 

«Прекрасная и потерянная», реж. Пьетро Марчелло (программа Tomorrow)


bella

В программе 2morrow фильм Пьетро Марчелло отнесен к своеобразной секции «Документальное кино и сказка», в которой является единственным пунктом, но он и правда такой один: в этой частично игровой картине действуют Пульчинелла и говорящий бык, которые вместе путешествуют по прекрасной и потерянной Италии. «Прекрасная и потерянная» напоминает одновременно пейзажи эпохи классицизма и фильмы Пазолини; Дмитрий Волчек не без оснований считает, что дух Пьера Паоло вселился в Марчелло. Мы проводили ретроспективу Марчелло на «Послании к человеку» и тогда писали о фильме.

 

«Эволюция», реж. Люсиль Хадзихалилович (конкурс)


Всего второй полный метр Люсиль Хадзихалилович снят в пандан ее популярному в узких кругах дебюту «Невинность» — это тоже парадоксальная и провокативная фантастическая повесть о нежном возрасте, только в прошлой картине в центре внимания были девочки, а теперь речь идет, соответственно, о мальчиках, которым в безжалостной вселенной постановщицы тоже приходится непросто. Достаточно сказать, что жанр фильма можно определить, как боди-хоррор. «Эволюция» несколько проще устроена, чем «Невинность», но снята еще красивее, а саундтрек состоит, кажется, из пения китов или чего-то столь же неземного.

 

«Покой нам только снится», реж. Шарунас Бартас (программа Je suis un autre)


peace

Первая лента Шарунаса Бартаса за шесть лет — априори событие. Довольно традиционный по форме, если не считать длиннот и крупностей, но очень свой по интонации, этот фильм хрупок и несовершенен. Такие фильмы преступно ругать, это значит ничего не расслышать. Говорят здесь, кстати сказать, больше, чем когда либо у Бартаса, в основном женщины, проливая неподдельные слезы — с тихим надрывом, немного накрученным, но с такой органичностью, которую в кино редко встретишь. Это по-прежнему кино отчуждения, но более лиричное, чем раньше, утопающее в мягких литовских пейзажах, — о том, что рвется наружу, ищет покоя, но не может быть высказано. Самый автобиографичный фильм Бартаса, над которым летает призрак Кати Голубевой, а в главных ролях он сам и его дочь от Катерины — Ина-Мария Бертаре.

 

«Небо дрожит, и земля боится, и два глаза не братья друг другу», реж. Бен Риверс (программа «Уикенд. Продолжение»)


Экзистенциальная медитация с политическим подтекстом небезызвестного английского экспериментатора — тревожная, загадочная и невероятно красивая. Испанский артхаусный режиссер Оливера Ласе снимает в Марокко фильм — кадры со съемок Риверс использует как материал для неторопливого антропологического очерка, — а с какого-то момента становится героем рассказа Боулза «Далекий случай» — того, в котором кочевники вырывают язык доверчивому профессору. Оттуда же и название фильма. Самая нарративная картина Бена Риверса, по-прежнему работающего на стыке фикшна, документалистики и чистого визионерства.

 

«Два Реми, два», реж. Пьер Леон (программа Tomorrow)


remi

Новая работа Пьера Леона, в чьей фильмографии множество экранизаций русской литературы; на этот раз его сюжетом стал «Двойник» Достоевского. Тревожную повесть классика, балансирующую между фантастикой и галлюцинацией, режиссер переносит в современный Бордо, но не пытается осовременить ее, как это делал в недавней адаптации Ричард Айоади. К ноябрьской ретроспективе Пьера Леона, которую проводил «Сеанс» в Петербурге, мы публиковали текст Алексея Васильева о фильме.

 

«Перформер»


Лукаш Рондуда — именитый куратор, специалист по польскому видеоарту, Мацей Собещаньский — сценарист, «Перформер» — их совместный дебют в полнометражном кино, и, пожалуй, дебюта ярче в прошлом году не было. Замечательный современный художник Оскар Давицкий здесь играет суицидального художника Оскара Давицкого, а его наставник Збигнев Варпеховский — соответственно, Збигнева Варпеховского. Но нет, это не документальное кино. Можно сказать, что это (возможно, первая в мире) персональная выставка в форме игрового фильма, и уже этого было бы достаточно, но лаконичный «Перформер» этим не ограничивается. Давицкий чем-то напоминает Петра Павленского, но только работает в обществе, где уже искусство вряд ли что может сказать о политике; он и не пытается. Вместо этого раз за разом придумывает разные способы самоистязания, глотает снотворное, приглашает посетителей на свои похороны. Вальяжные арт-тусовщики всегда в небольшом количестве являются к нему на акции и с равнодушным видом прохаживаются по музейному пространству, не забывая захватить бокал с шампанским. Кому нужно искусство (не только современное, любое) сегодня? Зачем им заниматься? Что такое по-настоящему радикальный жест? Всего за 62 минуты «Перформер» задает напрямую множество вопросов, которые задавать не принято.

 

«Шевалье», реж. Афина Рахель Цангари (конкурс)


Греческие режиссеры продолжают состязаться в герметичности. Новый фильм Афины Цангари, подруги и соратницы автора «Клыка» и «Лобстера» Йоргоса Лантимоса, посвящен сытому маскулинному миру, запертому на яхте в Эгейском море. Шестеро мужчин, мучимых бездельем и переизбытком тестостерона, конкурируют за звание лучшего самца по сумме всех возможных параметров. Выглядит это уже как самопародия, но все-таки достаточно смешная. Для тех, кто любит ядовитый юмор и верность традициям.

 

Программа «Маяковское кино»


mayak

Маяковского заключили в бронзу, а он продолжает смеяться. В этом году ретроспектива Кирилла Адибекова посвящана «маяковскому кино» и тем маршрутам, которое оно прокладывало — от 1920-х до наших дней. Сатира и гротеск с авангардистской дерзостью и плакатной доходчивостью по-прежнему бьют Бовом по головам дубовым. В программе, как всегда у Кирилла, много редкостей и целый веер стилистических богатств. Интересно все, но особенно хочется отметить цветистую грузинскую сатиру 1920-х «Моя бабушка», современные работы классово сознательного немца Радлмайера и фильм Петра Жукова «Позабудь о камине» по сценарию Маяковского, высмеивающий арт-сцену — с участием важных ее фигурантов.

 

«Хозяева», реж. Сергей Дятлов (программа «Офсайд»)

Документальный хоррор, который покажут в традиционной программе независимого кино из регионов «Офсайд», снял настоящий сибирский охотник Сергей Дятлов. В 2011 году он взял с собой маленькую видеокамеру на ночную охоту и в глухом лесу столкнулся с чем-то неизведанным. Дятлову понадобилось несколько лет, чтобы осмыслить опыт первобытного страха, поднатореть в монтаже и, наконец, собрать это все в своего рода ответ «Ведьме из Блэр». Начинается все как упоительный видеодневник охотника, напоминающий то ли о Тургеневе, то ли о Мамлееве: комары зудят, кедровки кричат, костер ругается, медовый чай, изюбрь, солонец, лабаз, бурелом. Есть в этом что-то фэнтезийное, почти твин-пиксовское — чего только стоит молитва лесу, которую нашептывает главный герой. А дальше — ужас, ритм сбитого дыхания, что в вашем «Выжившем», только здесь страх неподдельный и нехудожественный. «Если кто увидит эти записи — привет миру из тайги», — вполне в духе жанра found footage обращается в камеру Сергей. В критической ситуации камера становится собеседником и защитным экраном от страха, режиссер начинает обращаться к ней, как к самому себе: «тихо-тихо», «быстрее, Серега», «под ноги смотри», «туда давай, братан», «не боись». Смотреть так же страшно, как и страшно интересно узнать у автора, что же там все-таки произошло. Правда, неизвестно приедет ли Сергей Дятлов на московскую премьеру.


Читайте также

Сообщить об опечатке

Текст, который будет отправлен нашим редакторам: